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PREFACE 

This book has been prepared for the purpose of offering 
to students of Spanish a textbook which should throw light 
on the ideas and manner of life of our South American 
neighbors. The Modern Language Association of Amer- 
ica, through its Committee of Five, recommended that ** in 
view of the fact that, in our Western Hemisphere, Spanish 
is the language of millions of men with whom we have 
many interests in common, it is urged that some of the 
textbooks be by Spanish-American authors/' 

Since the Spanish-speaking people of the Western 
Hemisphere are divided into nationalities which differ 
from each other in an extreme degree, the only possible 
textbook which can represent them is one containing 
selections from the authors of different countries, such as 
this volume. Stories, moreover, afford the best material 
for the study of colloquial speech, as well as for oral and 
written reproductive exercises. Stories better sustain class 
interest than pseudo-travels, or extracts from newspapers 
and histories. Above all, • when selected w^th considera- 
tion of their value in the matter of local color, they give 
the reader clear impressions not only of the differences 
which exist between us and the people of Spanish America, 
but also of the wide divergence in customs and tempera- 
ment of the several Spanish-American countries. 

Some idea, for example, of the significance of the 
pampa and the gaucho in Argentine life can be obtained 

• • • 
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from the stories entitled ** Cómo se formaban los Caudi- 
llos," "El Tiempo Perdido," and "Aura." What revolu- 
tions mean to family life becomes plain from reading 
" La Bandera " and " Los Redentores de la Patria." The 
peculiarities of Spanish- American humor are revealed by 
"Importantizarse," "Artículo de Comercio," and "De 
Hombre a Hombre." While the intensity of Spanish- 
American emotions is plain in all the stories, it is over- 
whelming in "Anita," especially valuable for its local 
color. And to counterbalance any incorrect notions about 
the state of civilization (because a North American needs 
to realize that life in the large cities of South America 
is highly civilized) " Realidades," " La Guitarra y los 
Doctores," and "Un Pobre Diablo" will serve. 

To the student of literature this book will appeal from 
a different angle. He can readily classify the stories 
therein according to the three chief types which Spanish- 
Americans have practiced, the sketch of manners, the 
" tradición," and the tale of pure fantasy. The tale based 
on a bit of history or legend was given a very original 
turn by the Peruvian Ricardo Palma, who entitled his 
stories "Tradiciones." Of these he has published sev- 
eral series. Writers in other Spanish-American countries, 
having at hand plenty of similar material, imitated him. 
A combination of the manner of the " tradición " with 
realistic pictures of the hard life led by the miners in 
Chilean mines, among whom the author of the story 
worked, is found in "Juan Fariña." 

The tale of pure fantasy is more difficult for North 
Americans to appreciate on account of the difference 
of temperament between the races. Moreover, it lacks 
action. But the intensely human interest in " La Muerte 
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de la Emperatriz de la China '* by the great poet Rubén 
Darío cannot fail to please. The significance of the 
story in revealing tha fundamental characteristics of the 
'greatest of all Spanish-American writers is pointed out 
in the notes. 

During the preparation of this book the author took an 
extended trip through South America. His linguistic ex- 
periences strengthened his notion of the need of such a 
reader as this for students of Spanish who expect to use 
the language in America. Granting at once that Castilian 
pronunciation and grammar should be the norm of instruc- 
tion, especially with beginners, it is foolish on the other 
hand to reject all Spanish- American peculiarities of speech 
as barbarisms. Nor is it really fair to the many students 
now taking class-room trips through South America that 
they are obliged to use books wholly innocent of South 
American words. 

Grateful acknowledgment is here made to the living 
authors for the permission to use their stories in this 
book and for the explanations made to the editor by 
letter of difficult expressions in the text. Thanks are 
also given to Mr. Julio Mercado, Mr. Peter H. Goldsmith, 
and Mr. Francisco Escobar for their assistance, and to 
Mrs. Belle Haven Coester for her careful reading of the 
manuscript. 
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CUENTOS DE LA AMÉRICA 

ESPAÑOLA 

CÓMO SE FORMABAN LOS CAUDILLOS 

Lucio V. Mansilca 

Todos los historiadores argentinos dicen, poco más o 
menos, cuando hablan de Rozas, que ese célebre perso- 
naje descendía de una familia ilustre. Nobles o no, los 
padres de Rozas eran estancieros ; así es que esto basta 
y sobra para explicar por qué causas el hijo mayor tomó 5 
el campo, en un ímpetu de independencia personal, disgus- 
tado por una punición, que le habían aplicado, según él 
decía, con injusticia . . . dejando «hasta la ropa», pues 
quería buscarse la vida solo y probar que ya era hombre 
y no un niño, a quien se le pega, o se le encierra en 10 
un cuarto obscuro. 

Estamos en la célebre estancia « del Pino » ; Rozas es 
ya propietario ; mejor dicho, están tomando el fresco bajo 
el árbol que le da su nombre a la estancia don Juan Manuel 
y su amigo el señor don Mariano Miró. 15 

De repente don Juan Manuel interrumpe el coloquio, 
tiende la vista hacia el horizonte, la fija en una nubecilla 
de polvo, se levanta, corre, va al palenque donde estaba 
atado de la rienda su caballo, prontamente lo desata, 
monta de salto, y parte . . . diciéndole al señor Miró : 20 

— Dispense, amigo, ya vuelvo. 
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Al trote rumbea en dirección a los polvos, galopa ; los 
polvos parecen moverse al unísono de los movimientos de 
don Juan Manuel. Miró mira; nada ve. Don Juan Manuel 
apura su caballo, que es de superior calidad ; los polvos 
5 se apuran también. Don Juan Manuel vuela ; los polvos 
huyen, envolviendo a un jinete, que arrastra algo. Don 
Juan Manuel, con su ojo experto, ayudado por la malicia 
gauchesca, tuvo la visión de lo que era la nubecilla de 
polvo aquella, que le había hecho interrumpir la conver- 
jo sación. — Un cuatrero, se dijo y no titubeó. 

Con efecto, un gaucho había pasado cerca de una ma- 
jada, y sin detenerse había enlazado una oveja, y la arras- 
traba robándola. El gaucho vio desprenderse un jinete de 
las casas. Lo reconoció, se apuró. — ¡ Don Juan Manuel ! 
15 se dijo. 

Don Juan Manuel castiga su caballo. El gaucho entonces 

suelta la oveja con lazo y todo, comprendiendo que, a pesar 

de la delantera que llevaba, no podía escaparse, por bien 

montado que fuera, si no largaba la presa. 

20 Aquí ya están casi encima el uno del otro. El gaucho 

mira hacia atrás, y rebenquea su pingó, a medida que don 

Juan Manuel apura el suyo, y corta el campo en diversas 

direcciones con la esperanza de que se le aplaste el caballo 

a don Juan Manuel. Entran ambos en un yizcacheral ; 

25 primero el gaucho, después don Juan Manuel. Pero el 

obstáculo hace que don Juan Manuel pueda acercársele al 

gaucho. Rueda éste ; el caballo lo tapa. Rueda don Juan 

Manuel ; sale parado con las riendas en la mano izquierda, 

y con la derecha lo alcanza al gaucho, lo toma de una oreja, 

30 lo levanta y le dice : 

— Vea, paisano, para ser buen cuatrero, es necesario 
ser buen gaucho y tener buen pingo. . . . 
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Y montando hace que el gaucho monte en ancas de su 
caballo, y se lo lleva, dejándolo a pie por decirlo así ; 
porque la rodada había sido tan feroz que el caballo del 
gaucho no se podía mover. 
5 La fuerza respeta a la fuerza : el cuatrero estaba domi- 
nado, y no podía ocurrírsele en ancas del caballo de don 
Juan Manuel sino admirarlo ; y de la admiración al miedo 
no hay más que un paso. Don Juan Manuel volvió a las 
casas con su gaucho, 
lo — Apéese, amigo, — le dijo al gaucho, y en seguida se 
apeó él, llamando a un negrito que tenía. 

El negrito vino, le habló al oído, y dirigiéndose en 
seguida al gaucho, le dijo : 

— Vaya con ese hombre, amigo. 

15 Luego volvió al señor Miró y sin decir una palabra res- 
pecto de lo que acababa de suceder, lo invitó a tomar el 
hilo de la conversación interrumpida, diciéndole : 

— Bueno, usted decía ... 

Salieron al rato a dar una vuelta por una especie de 
20 jardín, y el señor Miró vio un hombre en cuatro estacas. 
Notado por don Juan Manuel, le dijo sonriéndose : 

— Es el paisano ese ... 

Siguieron andando, conversando. La puesta del sol se 
acercaba ; el señor Miró sintió unos como palos, aplica- 

25 dos en cosa blanda, algo parecido al ruido que produce un 
colchón enjuto, sacudido por una varilla, y miró en esa 
dirección. Don Juan Manuel le dijo entonces, volvién- 
dose a sonreír, haciendo con la mano derecha ese movi- 
miento de un lado a otro con la palma para arriba que no 

30 dejaba duda : 

— Es al paisano ese . . . 
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Un momento después se presentó el negrito y dirigién- 
dose a su patrón, le dijo : 

— Ya está, mi amo. 

— ¿ Cuántos ? 

— Cincuenta, señor. 5 

— Bueno, amigo don Mariano, vamos a comer. . . . 

El sol se perdía en el horizonte, iluminado por un res- 
plandor rojizo, y habría sido menester ser cuasi adivino 
para sospechar que aquel hombre, que se hacía justicia por 
su propia mano, seria en un porvenir, no muy lejano, señor 10 
de vidas, famas y haciendas, y que en esa obra de pre- 
dominio serían sus principales instrumentos algunos de los 
mismos azotados por él. 

Don Juan Manuel le habló al oído otra vez al negrito, 
que partió y tras de él, muy lentamente haciendo algunos 15 
rodeos, ambos huéspedes. Llegan a las casas y entran en 
la pieza que servía de comedor. Ya era obscuro. En el 
centro había una mesita con mantel limpio de lienzo y tres 
cubiertos, todo bien pulido. 

El señor Miró pensó, ¿ Quién será el otro ? No pre- 20 
guntó nada. Se sentaron, y cuando don Juan Manuel em- 
pezaba a servir el caldo de una sopera de hoja de lata le 
dijo al negrito, que había vuelto ya ; 

— Tráigalo, amigo. 

Miró no entendió. A los pocos instantes entraba el 25 
gaucho de la rodada. 

— Siéntese, paisano, — le dijo don Juan Manuel. 

El gaucho hizo uno de esos movimientos que revelan 
cortedad ; pero don Juan Manuel lo ayudó a salir del paso 
repitiéndole : 30 

— Siéntese no más, paisano, siéntese y coma. 

El gaucho obedeció y entre bocado y bocado hablaron así : 
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— ¿ Cómo se llama, amigo ? 

— Fulano de Tal. 

— Y dígame, ¿ es casado o soltero ? 

— Soy casado. 

5 — Vea, hombre, ¿ y tiene muchos hijos ? 

— Cinco, señor. 

— ¿Y qué tal moza es su mujer ? 

— A mí me parece muy regular, señor. 

— ¿ Usted es pobre í 

10* — ¡ Eh ! señor, los pobres somos pobres siempre. 

— ¿ Y en qué trabaja ? 

— En lo que cae, señor. 

— Pero también es cuatrero, ¿ no ? 

El gaucho se puso colorado y contestó : 
15 — ¡Ahí señor, cuando uno tiene mucha familia suele 
andar medio apurado. 

— Dígame, amigo, ¿ no quiere que seamos compadres ? 
El gaucho no contestó. Don Juan Manuel prosiguió : 

— Vea, paisano ; yo quiero ser padrino del primer hijo 
20 suyo, y le voy a dar unas vacas y unas ovejas y una manada 

y una tropilla y un lugar por ahí en mi campo, y usted va 
a hacer un rancho, y vamos a ser socios a medias. ¿ Qué 
le parece ? 

— Como usted diga, señor. 

25 Y don Juan Manuel, dirigiéndose al señor Miró, le dijo : 

— Bueno, amigo don Mariano, usted es testigo del trato, 
i eh ? 

Y luego dirigiéndose al gaucho, agregó : 

— Pero aquí hay que andar derecho, ¿ no í 
30 — Sí, señor. 

La comida tocaba a su término. Don Juan Manuel, diri- 
giéndose al negrito y mirando al gaucho, prosiguió : 
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— Vaya, amigo, descanse ; que se acomode este hombre 
en la barraca, y si está muy lastimado, que le pongan 
salmuera. Mañana hablaremos ; pero tempranito vaya a 
ver si campea ese matungo y degüéllelo . . . que eso no sirve 
sino para el cuero. 5 

El paisano salió. Don Mariano Miró, encontrando 
aquella escena del terruño, propia de los fueros de un 
señor feudal de horca y cuchillo, muy natural, muy argen- 
tina, nada vio. 

Un párrafo más y concluyo. 10 

El cuatrero fué compadre de don Juan Manuel, su socio, 
su amigo, su servidor devoto, un federal en regla. Llegó 
a ser rico y jefe de graduación. Sus hijos y sus hijas se 
casaron, se mezclaron bien, se refinaron, se educaron, se 
ilustraron . . . échense ustedes por la pista . . . Por ahí 15 
andan, y gozando de no poca consideración social. 

« No hay mal que por bien no venga », y queda una vez 
más probada la eficacia de la frase bíblica : 

« No le escasees al muchacho los azotes, que la vara con 
que le dieres no ha de matarlo. » 20 



EL RETRATO DE JUAN CINTRÓN 

Manuel Fernández Juncos 

A principios del siglo pasado fué a los Estados Unidos 
un rico propietario de Yabucoa, pueblo situado en una de 
las más fértiles vegas de Puerto Rico. Permaneció algunos 
años en ía naciente y ya gran República americana, en la 

5 época en que llegaba a su apogeo la fama de Jorge 
Washington, el gran caudillo y estadista del Nuevo Mundo. 
Veíase allí por todas partes el retrato de Washington en 
primorosos grabados sobre acero y cobre, en artísticas mi- 
niaturas, tan en boga en aquel tiempo, y en grandes cua- 

lo dros pintados al óleo por artistas de fama. • 

El propietario puertorriqueño, que era hombre de buen 
juicio, participó bien pronto del entusiasmo de los norte- 
americanos por su glorioso héroe, y al regresar a su país, 
en víspera de Año Nuevo, nada 'le pareció mejor ni más 

IS propio para traer de regalo a su anciano padre que un buen 
retrato del hombre más grande en la guerra, más grande 
en la paz y más querido de sus conciudadanos. 

La llegada del viajero y del retrato se celebró en Yabucoa 
como un gran acontecimiento, y la magnífica pintura fué 

20 puesta en el sitio de honor de la sala, en medio de dos ramos 
de palmita bendita, entretejidos con primor y coronados por 
la Santa Cruz. 

A cuantas personas visitaban la casa en aquel tiempo se 
les mostraba con orgullo la noble efigie, y se les refería a 

25 grandes rasgos las proezas, méritos y virtudes de Jorge 
Washington. 

8 
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Más tarde, el mismo que había traído el retrato resolvió 
irse a vivir a los Estados Unidos, dominado por los atrac- 
tivos de aquella nacionalidad libre y grande. Antes de des- 
pedirse contó de nuevo a sus parientes la biografía del 
héroe americano, y hasta dejó escrito en el revés del lienzo 5 
el nombre original. 

Habíase acostumbrado ya el anciano yabucoeño a pro- 
nunciar el nombre de Washington con el acento prosódico 
inglés, pero al morir se llevó consigo la buena y legítima 
pronunciación de dicho nombre. Sus hijos leyeron el rótulo, 10 
pero como la pronunciación castellana hace agudas las pala- 
bras finales de aquella forma, cuando no tienen acento en la 
sílaba antepenúltima, pronunciaron Washington. 

Andando el tiempo se dividió la familia : hubo con tal 
motivo reparto de muebles, y en la mudanza se rasgó un 15 
poco la tela del retrato. El nuevo dueño remendó como 
pudo este desperfecto pegándole un parche de cretona por 
el revés, con el que se cubrió el nombre del original, que- 
dando sólo en la memoria de los herederos del retrato. En 
el inventario de la testamentaria, el notario escribió el 20 
nombre como lo pronunciaban los herederos : en vez de 
Washington puso Guasintón. 

Una nueva corruptela separó más tarde esta palabra en 
dos mitades, como si fueran nombre y apellido, y cambió 
la s en c, siguiendo un vicio de pronunciación muy frecuente 25 
en el país. De este modo, el que resultó ser dueño del 
cuadro a mediados del siglo XIX decía que era el retrato 
de Gua Cintón. 

Tuvo el tal heredero, pocos años después, una hija in- 
teligente y avispada ; la mandó a estudiar a un colegio de 30 
San Juan, y cuando ella regresó a Yabucoa sabía casi tanto 
como el pueblo entero. Notó con desagrado los defectos 



lO CUENTOS DE LA AMÉRICA ESPAÑOLA 

de pronunciación de sus vecinos, y empezó a corregirlos 
por su propia casa. 

Al oír que su padre hablaba un día del retrato de Gua 
Cintón, le interrumpió cariñosamente. 
5 — Padre, no digas así, que te oyen los muchachos, y 
lo que en ti es descuido o broma se convertirá pronto en 
vicio general. 

— ¿Y cómo he de decir, hija mía ? 

— Pues como Dios manda. Gua no es nombre de 
lo cristiano. Falta la n final, y hay que aspirar la primera 

letra. No se pronuncia Gua sino Juan, como se lee en el 
calendario. 

— Puedes creer que no se me había ocurrido eso, pero 
está bien. Le llamaremos Juan Cintón. 

15 — Tampoco se pronuncia así el apellido. Falta una r. 
No es Cintón, sino Cintrón. 

— Lo cierto es que suena mejor así como tú dices ; pero 
ese retrato vino de afuera, y el nombre lo pronunciaban 
de otro modo. 

20 — Porque allá no pronuncian bien el castellano. 

— Tienes razón, muchacha. Veo que sabes más que 
las niguas. 

— Gracias por la comparación. 

— ¡ Cintrón, Cintrón ! — quedó repitiendo el padre, 
25 como si recordara un nombre conocido. — ¡ Ahora caigo ! 

De modo que ese retrato es . . . 

— El de Juan Cintrón, que en paz descanse. 
— ¿ Y quién era él ? 

— Probablemente el abuelo de los Cintrones. 
30 — ¿De los de aquí ? 

— De los mismos. Tal vez sea el Cintrón aquel riquí- 
simo del siglo pasado que dicen que fundó el pueblo. 
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Quedóse el padre sorprendido del talento y penetración 
de su hija, y exclamó al fin con entusiasmo : 

— ¡ Dios te bendiga, muchacha, que has hablado como 
un libro ! 

Corrió por el pueblo la noticia, se elogió mucho la pers- 5 
picacia de la joven, se hicieron sacar y repartir copia del 
retrato, y todos los vecinos acudieron de nuevo a contem- 
plarlo, hallando en él mucha semejanza con individuos de 
la numerosa familia de los Cintrones. 

Era ya popular y famoso en Yabucoa el retrato de Juan 10 
Cintrón, fundador del pueblo, cuando llegó de Boston un 
joven Cintrón, nieto de aquél que a principios del siglo 
anterior había traído el retrato. Reconoció al instante el 
busto del gran patriota y pronunció su nombre con venera- 
ción. Le corrigió la muchacha. Insistió él ; se deshizo por 15 
fin el donoso quid pro quo y se le restituyó al original del 
retrato su verdadero nombre de Washington. 

Desde entonces, cuando algún vecino de aquella her- 
mosa comarca encuentra en libros o periódicos la estampa 
del ilustre fundador de la Gran República, suele decir en 20 
tono de broma, recordando la equivocación del cuento : 

— Aquí está el retrato de Juan Cintrón. 



ARTÍCULO DE COMERCIO 

PESOS, MEDIDAS Y CALIDADES 
Francisco de Sales Pérez 

El comercio es un campo de batalla, — en un bando los 
vendedores, en otro los compradores. 

Estos eternos enemigos ofrecen una gran particularidad 

y es que, si no se aman precisamente, por lo menos no se 

5 aborrecen. No se injurian ni se repelen, sino se atraen, 

se galantean, se enamoran. Son como los luchadores, que 

se abrazan para derribarse. 

En los combates, no brilla el acero sino la astucia. El 
odio no ejerce ningún papel, porque la batalla no es del 
lo hombre contra el hombre sino del hombre contra el bolsillo, 
y los bolsillos no despiertan rencor sino avaricia. 

Sólo hay tres casos en que el comprador y el vendedor 
se entienden sin discusión. 

i.° Cuando no cuesta nada lo que se vende. 
15 2.® Cuando no se piensa pagar lo que se compra. 

3.® Cuando es otro el que paga. 

Fuera de estos casos, que no son muy raros, tiene que 

haber lucha para fijar el precio convencional de las cosas. 

He dicho convencional porque yo sostengo que no hay 

20 valor intrínseco. Cada cosa vale según la estiman el que 

la posee y el que la necesita. 

No creo tampoco en la estimación de expertos, porque 
he visto algunos que no han sabido estimarse a sí mismos. 
He conocido peritos de oficio, que antes de ñjar el precio 

12 
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de un objeto, han estipulado el suyo. Son, pues, los con- 
tratantes los únicos avaluadores competentes. 

Las exigencias del comprador han ido estrechando al 
vendedor y aguzando su astucia. El uno se ha dado artes 
para reducir los precios, el otro para reducir la cantidad y la 5 
calidad de la mercancía. Estas dos reducciones han venido 
a encontrarse en un término absolutamente proporcional. 

Los precios han bajado, pero obsérvese que — la libra de 
hilo ha bajado a 12 onzas, la libra de velas a 8, la arroba 
de pasas a veinte libras, y así sucesivamente. 10 

No ha mucho tiempo que, comprando yo un quintal de 
clavos, disputaba con el vendedor en estos términos. 

— Mi amigo, este barril de clavos no está completo. 

— Sí, señor, — me replicó ; — tiene noventa y cinco 
libras. 15 

— Pues eso lo digo yo, que le faltan cinco. 

— No, señor, porque un quintal de clavos pesa noventa 
y cinco libras — me contestó magistralmente. 

Después de esta lección de aritmética, pagué mi dinero 
completo. Desde ese día he variado mi modo de comprar. 20 
Antes de preguntar cuánto vale una arroba de carne, por 
ejemplo, pregunto, ¿cuántas libras de carne me da Ud. por 
una arroba ? 

Afortunadamente mi proveedor es hombre de conciencia 
y nunca me da más de veinte libras — eso sí, completas. 25 
Ya sé que su quintal tiene cinco arrobas, y puesto que es 
más grande que los otros, lo prefiero. 

Una cosa parecida me sucede con los lecheros. ¡ Oh ! 
esas cantimploras ambulantes me dan mucho trabajo, no 
precisamente por la leche, sino por el agua. Y no es que 30 
yo busque leche pura por las calles : yo me conformo con 
que el agua sea pura, no de cloacas. 
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Yo pregunto, ¿ cuánta leche contiene una botella de agua? 
Si tiene siquiera la mitad, es inmejorable. 

Tampoco soy exigente con el vino : me conformo con 

que tenga buen sabor y no me haga daño. . . . Jamás he 

5 averiguado su pureza, y mucho menos, desde que en la 

patria de las viñas, he oído decir — oí aquí se hace vino 

con todo — hasta con uvasíi» 

Tampoco sé si me gustaría puro: sospecho que no, y 
me fundo en un caso que me ha sucedido, 
lo Helo aquí. Me propuse hacer voto de pobreza, y como 
no había conventos, me hice agricultor, que era lo mismo, 
para satisfacer mis deseos de andar descalzo y comer le- 
gumbres. Entre otras provisiones que pedí a mi comisio- 
nista, me envió un gran pote de café molido, muy barato ; 
15 procedía de una fábrica muy acreditada que le mezclaba, 
• a lo sumo, dos tercios de maíz tostado. 

Era, pues, un café muy regular ; sin embargo, no me 

gustó ; pensé rechazarlo, pero como un agricultor no es 

dueño de darse todos sus gustos, me resigné a tomarlo, 

20 contando con la ayuda muy eficaz de la cocinera y su larga 

parentela, para que se acabara pronto. 

Al cabo de algunos días el café me parecía excelente * 
ya me había acostumbrado a su sabor de gofio. 

Pero un día me supo amargo, detestable y no pude 
25 tomarlo. Llamé a la cocinera y le pregunté : 

— ¿ Qué diablos tiene hoy este café, que no puedo 
pasarlo } 

— Nada — me respondió — es café de primera, acabado 
de tostar, porque el de maíz se acabó. 

30 — Eso debe ser — le dije avergonzado; — tengo que 
aprender de nuevo a tomarlo puro. 

Si esto me ha sucedido con el café, ¿ qué me sucederá 
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con el vino? Pero veo que he escrito mucho y no he 
dicho nada, y temo que en las próximas elecciones me 
hagan Senador. 

Yo pretendía demostrar que la calidad y la cantidad de 
los objetos de comercio tienen que estar en relación con 5 
el precio que se quiere pagar, y que, por lo tanto, lo que a 
la simple vista parece un fraude es una convención entre 
compradores y vendedores — sin que esto quiera decir que 
las convenciones no sean fraudes algunas veces. 

Lo bueno es caro, lo barato tiene que ser malo. La 10 
gente quiere lo bueno barato ; pues no hay más remedio 
que convertírselo en malo; luego el fraude nace del 
comprador. 

Vaya un cuento. Yo tengo un pariente en cuya mesa 
suele haber más gente de la que invita a comer. Cada vez 15 
que llega un huésped inesperado, toca la campanilla ; ese 
campanillazo advierte a la cocinera que debe ponerle una 
taza de agua a la sopa. Cuando la reunión es numerosa, 
la sopa se convierte en un mar, donde el pescar un grano 
de arroz es tan difícil como pescar una perla. 20 

En el comercio cada peso que se rebaja es un comensal 
inesperado que llega. 

Yo encuentro eso muy natural. Lo que es intolerable 
es lo que sucede en otros países : que se marcan, por ejem- 
plo, 28 varas sobre una pieza de género que sólo mide 25 
25 ; porque, mientras más vende el detallador, más pronto 
se arruina. Yo respondo de que esto no lo hace ninguna 
de las respetables casas de nuestro comercio actual ; pero 
hay quien diga que, si llegara a suceder algún día, no sería 
la primera vez. 30 
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REALIDADES 

Luis Orrego Luco 

Hace algún tiempo, no mucho, disertaba con una linda 
amiga mía sobre el tema, siempre fecundo para las solteras, 
del matrimonio. 

— ¿Y usted no piensa casarse ? — me dijo. 

— ¡ Ah, Julia ! Me faltan para eso muchas cualidades s 
necesarias, y poseo algunas otras que están de más. 

No sea pesimista. 

— Como usted lo oye. 

— ¿ Entonces piensa en ser un buey suelto ? 

— Buey, no ; suelto, sí. ¿ Qué entiende usted por ma- lo 
trimonio? — le dije yo, puntuando mi pregunta con una 
mirada. 

Al hacerle esta pregunta, yo creía que iría a responderme 
Julia una de esas vaguedades sentimentales tan comunes 
ahora : el matrimonio es la unión de dos corazones que se 15 
aman, es la realización de un sueño. 

Pero Julia bajó los ojos al suelo, miró la punta relu- 
ciente de sus zapatitos de charol, levantó la mirada al 
techo y en seguida me dijo, con ese modo socarrón que 
sólo ella posee : 20 

— Juan, me ha hecho usted una pregunta bien difícil. 

— Eso quiere decir que confío en su talento. 

— Gracias . . . Pero usted insiste en saber lo que es 
ei ... • 

— Por supuesto ; deseo instruirme. 25 

17 
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— Pues bien — exclamó Julia con tono triunfal. — El 
matrimonio consiste en tener un hombre que haga todo lo 
que una quiera. 

— Lo que da lo mismo — repuse yo — que nombrar un 
5 violinista para que guarde la música y un general para que 

lleve las cartas al correo . . . 

— ¡ Silencio en la barra ! Son prohibidas las interrup- 
ciones—agregó mi linda amiga, poniendo uno de sus 
deditos de nácar sobre su boca en actitud de adorable 

lo imperio. 

Julia abrió su abanico y lo agitó por algunos instantes. 

— El matrimonio — dijo — es una grande institución, 
que tiene como base, como piedra angular, y como teatro del 
suceso, una linda casita. 

15 — ¡ Bravo ! . . . Bis . . , bis . . . — exclamé yo aplau- 
diendo con ambas manos, de modo que mis guantes casi se 
rompieron, lo que me hizo moderar mi entusiasmo un poco. 
— Veamos la casa. 

Julia cerró el abanico y tomó un aire de solemnidad 

20 cómica. 

— Principiemos por el principio. 

— ¿ Por la pieza del portero í No, gracias, que tiene de 
seguro un olor desagradable ; principiemos por el fin. 

— Es usted un mal educado -^ observó mi amiga; — 
25 bien se conoce que no es una persona de salón. 

— Comience por eso, y hagamos las paces. 

— El saloncito mío será de tamaño regular, ni tan grande 
que se pierda la gente en él, ni tan pequeño que sea nece- 
sario dejar los abrigos en el vestíbulo. Las paredes y el 

30 techo serán pintados al óleo, de cojor rosa pálido en el 
fondo, con ancha guarda color de rubí. Me gustan las 
lámparas turcas, de filigrana de plata, con un vaso de 
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cristal rojizo en el fondo, donde se encuentra la luz. Natu- 
ralmente, el suelo será de parquet, con un tapiz de Esmirna 
que cubra el centro. En uno de los rincones una palmita. 
En las paredes habrá espejos. 

— ■ ¿ Y si viene su suegra ? ^ 

— Solam'ente los hombres entienden de suegra. . . . 

— Tiene usted razón — exclamé, lleno de resignación 
profunda y anticipada, porque aun no me he casado 
definitivamente. 

— Buscaré sofacitos bajos, muebles, sillas color de rubí, 10 
como las guardas y las portieres ; compraré de esos sofás 
en que una se hunde, adormecida, durante las noches de 
invierno, por la atmósfera tibia y suave. En esos momentos 
agrada reducir toda la vida a su propio salón, a las luces 
reflejadas en los altos espejos, al libro abierto a medias 15 
que se lee lentamente, soñando; se mira desdeñosamente 

la estatuita en terra-cotta, los jarrenes del Japón, pintados ^ 
de figuras raras, y a veces ... 

— ¿A su propio njarido ? 

— I Murmurador ! — me dijo la niña. — ¿ Cree que 20 
pienso casarme con usted ? 

— No creo que tenga tan buen gusto, Julia . . . Pero siga. 

— Ahora paso por alto el comedor. 

— Hace usted mal, amiga mía, porque en el siglo diez 

y nueve se principia por ahí. 25 

No recuerdo el resto de la conversación que tuve aquella 
tarde con Julia, y extraño saber lo referido, porque con 
cierta clase de mujeres, pasados algunos días, sólo se 
acuerda uno de sus ojos. Sólo puedo asegurar que había 
transcurrido un mes sin que nos viéramos, cuando recibí 30 
el parte de matrimonio que me enviaba Julia. Se había 
casado en Valparaíso, 
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Anteayer fui al puerto para negocios urgentes, y tuve la 
humorada de pasar a verla. Me hicieron esperar. 

Mientras llegaba, di un vistazo al salón y no pude repri- 
mir una sonrisa al verlo tan distinto de lo que ella soñaba. 
5 — ¿ Cómo está, Julia ? — dije al verla entrar. 

— ¿ Mucho me ha esperado usted í 

— ¡ Ah, no ! He ocupado mi tiempo contemplando las 
terras-cottas ... y las portieres ... y los espejos ... y 
la pintura color de rosa. 

10 Nada de eso había en el salón. 

— ¡ Ja, ja ! Tiene razón usted — exclamó la niña riendo 
francamente. — No tengo nada de eso porque cuesta caro 
y no somos ricos. El papel de esta pieza es azul, porque 
es mucho más barato ; a un peso el rollo. En cuanto a 

15 los espejos y a los vasos del Japón . . , 

— ¡ Cuánto va de lo real a lo soñado I 

— Ésa es la vida — ^ agregó Julia. — Pero con todo, 
cuando se aman, es bien dulce — me dijo sonriendo. 



, IMPORTANTIZARSE 

Gonzalo Picón Febres^ 

Este verbo, que por lo expresivo es digno de conservarse 
como oro en paño, y que no necesita definición alguna por- 
que al través de sus letras se le está viendo clarísima y 
distinta, fué inventado por el General Guzman Blanco 
en la ocasión que sigue, indudablemente gloriosa para el 5 
castellano en Venezuela. 

Conversaba él con uno de sus tenientes, hombre de gran 
valor y de mucho prestigio en uno de los Estados Fede- 
rales ; y parece que el teniente, que era bruto como una 
muía y no tenía ningunas letras, cometió la tontería, en 10 
un momento interesante y para desdicha suya, de hablarle 
en un tono jactancioso. 

Aquello fué lo suficiente para que al punto sobreviniese 
la catástrofe, y con ella el inusitado verbo que desde un 
principio tuvo una propiedad verdaderamente incuestiona- 15 
ble. El General se montó en cólera, abandonó su asiento, 
irguió más de lo que solía la arrogantísima presencia, y 
dando de golpecitos al teniente en uno de los hombros, 
y con aquella su voz altisonante y entonación soberbia de 
tribuno, como pocos ha habido en Venezuela, le contestó 20 
como le hubiese contestado un basilisco : 

— ¿ Sabe usted lo que hay ? . . . Que usted como que 
trata de importantizarse conmigo, ... | Y lo que es con- 
migo, no se importantiza nadie ! 

1 From his book " Libro Raro." 

21 
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Demás está decir que aquel teniente se desgració por 
mucho tiempo. 

Y ya que del General Guzman Blanco se trata, y aunque 
no venga al caso la anécdota siguiente, la contaré por ser 

5 de flor en cuanto a sal, porque me acuerdo de ella en este 
instante y porque quiero darme el gusto de contarla. 

Había dicho el General, en un mensaje o manifiesto o 
cosa parecida, que él, como Jefe, Centro y Director del 
Gran Partido Liberal, era el padre de los liberales. Cierto 

10 venezolano, cuyo nombre no escribo por natural delicadeza, 
a quien se me antoja llamar con el buen apellido de Cor- 
tázar, se encontraba cesante desde hacía mucho tiempo y 
casi en la miseria, con la agravante circunstancia de tener 
que sostener una familia sumamente numerosa. 

15 Una mañana se afeitó, se vistió la ropa nueva que hubo 
de prestarle uno de sus mejores camaradas, se retorció 
bien los bigotes, después de haberles puesto brillantina, y 
se personó en la casa del Dictador venezolano. Estaba 
éste en gabinete con todos sus ministros, y Cortázar, firme 

20 como un poste, esperó con resignación cristiana hasta las 
once y media. Al fin salió el General Guzman Blanco del 
salón, y se fué andando hacia adentro de la casa por el 
corredor de la derecha. Cortázar se paró instantáneamente, 
caminó detrás de él, y lo llamó : 

25 — ¡ General ! . . . ¡Mi General ! 

Guzman Blanco giró sobre los pies con la desenvoltura 
y elegancia que lo caracterizaban, y preguntó : 

— ¿ Qué quiere ? 

— Que me permita usted sólo un momento para decirle 
30 dos palabras. 

— ¿Y usted quién es ? 

— Juan Cortázar, a quien usted conoce mucho. 
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— Bueno, ¿ y qué es lo que desea ? 

— Que me regale usted mil pesos, porque me estoy 
muriendo de hambre y los necesito con urgencia, 

— ¿ Cómo ? 

— Como usted oye, General. 5 

— Pues retírese de aquí, porque eso no puede ser de 
ningún modo. 

— Sí puede ser, mi General, y dispénseme usted que 
le replique. 

— ¡ Que no puede ser, le digo ! 10 

Y le volvió la espalda, y se fué andando otra vez hacia 
adentro de la casa por el corredor de la derecha ; pero el 
intrépido Cortázar, llenándose de todo un heroísmo sin 
ejemplo en los anales de la fecunda historia patria, arremetió 
de voz en cuello : 15 

— Bueno, mi General, perdóneme y no se tibie por tan 
poco ; pero sepa que yo soy uno de sus mejores hijos, y 
que por eso he venido a pedirle los mil pesos. 

El General tornó a girar sobre los pies, exclamando 
con desgarrado acento : 20 

— Pero, ¿ se ha fijado usted en lo que dice í 

— Sí, señor, porque usted acaba de declarar públicamente 
que usted es el padre de los liberales, y yo soy liberal como 
el que más, liberal de sacrificios, liberal de legítima extrac- 
ción, liberal neto amarillo de los de Abril ... Y por si 25 
esto no le basta, recuerde usted que. yo fui edecán suyo 
desde que desembarcó en Curamichate hasta la incom- 
parable toma de Caracas. 

Y Cortázar, sin perder el aplomo con que acababa de 
expresarse, hizo una ceremoniosa cabezada y se dirigió 30 
precipitadamente hacia la puerta de la calle, 

Guzman Blanco lo llamó. 



24 CUENTOS DE LA AMÉRICA ESPAÑOLA 

— ¡ Cortázar, venga acá ! 

Y ya de nuevo en su presencia, lo miró con curiosidad 
de arriba a abajo, se sonrió y le dijo con golpeteado acento : 

— Usted no es sino un tunante ; y tenga entendido que 
5 ahora mismo ordenaré con mucho gusto que se le entre- 
guen los mil pesos ; pero sepa una cosa de una vez, y es 
que, hijo mío y todo, desde hoy queda usted emancipado. 



EL TIEMPO PERDIDO 
Javier de Viana 

Quedaba aún ancha franja de día, cuando Regino, 
concluido de estirar un alambre, dijo a los peones : 

— Dejemos por hoy. Tengo ganas de cimarronear. 

Los peones recogieron las herramientas, echaron los 
sacos al hombro y se encaminaron a las casas, alegres y 5 
agradecidos al patrón que les ahorraba una hora de tra- 
bajo, pesado bajo la atmósfera caldeada de un día de enero. 
Y mientras ellos penetraban en el galpón recién techado 
y en cuyo piso aun vivía la gramilla, Regino fué a echar 
una ojeada a las construcciones. 10 

Albañiles y carpinteros trabajaban activamente. A la 
luz rojiza del crepúsculo, brillaban las tejas del techo y el 
blanco de las paredes, sombreado en partes por el ombú 
centenario, único sobreviviente del viejo puesto, demolido 
para dar sitio al edificio moderno, cabeza de estancia, que 1 5 
hacía edificar Regino Morales, dueño a la sazón de aquellos 
campos en que sus padres y sus abuelos habían sido mise- 
rables agregados. Cuando él volvió al pago, ni rastros 
quedaban de la familia. El rancho no tenía ya techo, y fas 
paredes de terrón estaban caídas o gastadas por el conti- 20 
nuo rascar de los vacunos. A la derecha de la tapera una 
gran circunferencia gris de plata y una copiosa vegetación 
de yuyos denunciaban un antiguo rodeo de ovejas ; y a 
los fondos el verde negro de un bosquecillo de ortigas 
daba testimonio del basurero. Todo lo demás era muerto, 25 

25 



26 CUENTOS DE LA AMÉRICA ESPAÑOLA 

excepto el ombú, sombrío, persistente, símbolo de la raza 
brava y sobria que se va extinguiendo. 

Física y moralmente Regino Morales era el arquetipo 
del gaucho. Era alto, era ancho, era recio. Tenía cabeza 

5 pequeña y la cara grande como la mayoría de los uruguayos, 
como los aborígenes charrúas. Espesa melena poblaba su 
cráneo; la faz arábiga, de fuerte nariz curvilínea, de 
grandes ojos pardos, de cejas copiosas, de labios espesos, 
estaba encerrada en un corral de barba densa y larga. 

lo Regino inspeccionó los trabajos y luego fué al galpón, 
aceptó un mate que sorbió a prisa y salió. Por un momento 
estuvo indeciso, observando el campo que entre cuchillas 
y llanuras se perdía en lo infinito y el edificio que surgía 
como expresión de una vida nueva. Luego se echó sobre 

15 el hombro el fino poncho de verano y se encaminó lenta- 
mente hacia el arroyo que corría a doscientos metros de 
las casas. 

Atravesó el pequeño monte y llegó a la laguna a cuyo 
borde se detuvo. Los árboles parecían de cobre, las aguas 

20 parecían de plomo y todo, cielo, agua, bosque, estaba 
inmóvil y silencioso, como si la naturaleza hubiese brusca- 
mente cesado de respirar. Ante aquella calma absoluta, 
Regino experimentó honda satisfacción, originada por la 
armonía del medio ambiente con la actualidad de su alma, 

25 que en el cansancio de largos amargos años de lucha y de 
pena, ansiaba acostarse en el plácido reposo. 

Siguió andando lentamente por la orilla del arroyo y 
al llegar a unas rocas que formaban como un banco, se 
sentó, armó un cigarrillo y se puso a fumar, gozando de un 

30 bienestar nunca conocido. Sin hacer el menor esfuerzo 
por evocarlos, los recuerdos empezaron a desfilar por su 
mente. Allá, muy remotamente, su niñez, feliz no obstante 
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la orfandad, por cuanto don Gregorio y su esposa habían 
sido para él verdaderos padres. Seguía después una 
juventud laboriosa y alegre, bruscamente interrumpida por 
la fatal querella imbécil motivada por un pedazo de lonja. 

Cometido el homicidio, huyó ; se fué al Brasil. El 5 
contrabando le permitió reunir un capitalito con el cual se 
dedicó a tropero. Le fué bien y a los veinte años de 
fatigas se encontraba dueño de una fortuna. Entonces 
pensó en el regreso a la patria y al pago. No le faltó un 
abogado que liquidara satisfactoriamente su causa ; y ello 10 
hecho, realizó sus bienes y en una tarde de primavera 
sorprendió a don Gregorio con su inesperada visita. Los 
viejos lo recibieron con los brazos abiertos, y él se instaló 
en el puesto, indeciso aún sobre el porvenir. 

— Los Medeiros venden el campo — le anunció un día 15 
don Gregorio. 

Regino guardó silencio, no se habló más del asunto y una 
semana después anunció un viaje al pueblo, donde perma- 
neció cerca de quince días. Al regresar dijo simplemente : 

— Compré el campo de los Medeiros. 20 
Lo compró y lo dejó estar sin decidirse a poblarlo y a 

explotarlo. Recién entonces se le ocurrió pensar que tenía 
más de cuarenta años, que estaba solo en el mundo y que 
no tenía objeto ponerse a trabajar de nuevo, por acrecentar 
una fortuna ya excesiva para él. Don Gregorio, adivinando 25 
su preocupación, le dijo un día a boca de jarro : 

— ¿ Por qué no te casas í 

Regino había pensado en ello. El amor no le había 
hablado cuando la suerte le arrojó a la vida inquieta del 
matrero. Durante los veinte años de fiebre continua, su 30 
corazón permaneció dormido, y ahora recién advertía el 
lamentable vacío. 
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Sí, debía casarse. Mujer no faltaría que se decicRera a 
ser su compañera. Una tarde mientras estaba tomando 
mate a la sombra de los naranjos del patio, Regino dijo 
resueltamente : 
5 — Estuve cavilando estas noches y me he convencido 
de que casa sin mujer y estancia sin perros anuncian ruina. 
Voy a casarme. 

— Bien pensao, hijo, — replicó el viejo ; — ¿y has 
elegido ya? 

10 — Sí. 

— ¿Quién, si se puede saber? 

— Por muchas razones, usted es el primero que tiene 
que saberlo : Isabel. 

Don Gregorio alzó bruscamente la cabeza. 
15 — ¿ Isabel ? . . . ¿ la chiquilina ? 

Regino, un tanto confundido, interrogó : 

— ¿La encuentra muy potranca para mí ? Tiene die- 
ciocho años. 

— Sí, por ahí anda. ... En fin, vos todavía sos 
20 joven . . , 

— Vea, don Gregorio, yo la he elegido a ella porque la co- 
nozco, porque sé que es buena ... y porque es de la familia. 

No se habló más. Isabel, la nieta de don Gregorio, 
consultada por los viejos, intentó resistir, pedir plazo, pero 
25 concluyó por ceder entre sollozos. 

Regino, ya orientada su existencia, se puso a poblar. 
Casi todo el día lo pasaba en el campo, y al regresar, al 
obscurecer, para la cena en familia, Isabel era para él y 
él para Isabel, lo mismo, que fueron antes de concertada la 
30 boda. No habían cambiado una sola palabra amorosa en 
las muy raras veces en que se encontraban solos. Él tenía 
con ella atenciones paternales y el verla triste y turbada en 







«YO TE QUIEKO PERO DESEAN QUE ME CASE CON DON REGINO» 
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SU presencia no le causaba inquietud, juzgándolo natural 
timidez de la chica. La conñanza y la familiaridad llega< 
rían a su tiempo. 

En todo eso pensaba Regino, mientras sentado sobre 

5 las rocas lisas y revestidas de negruzco musgo contemplaba 
la plata bruñida de las aguas del arroyo, donde su imagen 
se reflejaba con perfecta nitidez. Observóse y quedó desa- 
gradablemente sorprendido. Su cuerpo fornido y vigoroso 
atestiguaba salud y fuerza ; en cambio, el brillo tenue de 

10 los ojos circundados de multitud de pequeñas arrugas, 
y la expresión cansada de los labios le advertían por 
primera vez la fuga definitiva de la juventud. La obser- 
vación le causó disgusto y de seguida se puso en pie y se 
internó en el monte buscando el término de la laguna, 

15 donde el arroyo se angostaba sobre un pequeño salto de 
piedras que permitía vadearlo a pie. 

De ahí una senda abierta entre el maizal conducía hasta 
los ranchos de don Gregorio. Todas las tardes recorría 
Regino aquel camino. Pero ese día, sin saber por qué, 

20 se alejó costeando el arroyo. A pocos metros de allí 
negreaba un mimbral espeso. El paisano se detuvo a su 
borde y se disponía a ir de nuevo en busca de la senda, 
cuando una voz bien conocida llegó a sus oídos, desde el 
interior de la arboleda. Picada la curiosidad, avanzó unos 

25 pasos cautelosamente y por entre las ramas pudo ver a 
Isabel, recostada a un sauce viejo, y a Liborio, un muchacho 
huérfano, criado en el puesto, que la observaba con 
expresión de pena. 

— ¡No, no ! — decía ella. — Yo te quiero, pero los viejos 

30 desean que me case con don Regino. Yo prefiero sufrir 
a hacerlos sufrir a ellos que han sido tan buenos conmigo. 
Ándate, Liborio, no me busques más. 
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Regino quedó petrificado. De lo visto y de lo oído, 
ana palabra resonaba ferozmente en su alma : « don ». Para 
su novia, para la mujer que debía ser su mujer dentro de 
un par de meses, él era aún « don » Regino ! 

Sintió rabia, despecho, ansias de abalanzarse como un 5 
tigre, de estrangular, de matar, de exterminar. Contúvose, 
sin embargo, pero en vez de dirigirse a los ranchos, traspuso 
nuevamente al arroyo, fué a las casas, recogió su caballo 
atado a soga, ensilló y salió sin saber adonde iba ni a 
qué iba. 10 

Durante un mes nadie tuvo noticias suyas. La casa 
había sido concluida. Un día llegaron dos carretas con 
los muebles. Otro día llegó un carro conduciendo dos 
baúles con ropas y obsequios para Isabel. Pasaron todavía 
dos semanas y ya era en principios de otoño cuando 15 
regresó Regino. 

Estaba desconocido. Flaco, ojeroso, arrugado el rostro, 
encanecido el cabello, parecía haber envejecido diez años. 
Concluida la cena, que fué silenciosa y triste, dijo : 

— La casa está pronta, no hay por qué dilatar el casorio. 20 
Al mismo tiempo miró fijamente a Isabel y a Liborio. 

— Pasao mañana viene el cura — agregó. — Mañana, 
continuó, dirigiéndose a Liborio, vamos a recorrer el 
campo ; con eso te haces cargo del establecimiento, porque 

te nombro mayordomo . . . pero, con una condición : que 25 
me permitas ser el padrino. 

— ¿ El padrino de qué? — preguntó el mozo azorado. 

— ¡ Y del casorio, pues ! . , . ¡ ah ! ¡ ah ! . . . exclamó 
Regino riendo con risa helada. — ¿ Ustedes creían que yo 
me iba a casar con la chiquilina, deshaciendo un casal 30 
que Dios crió ? . , . ¡ Bobetas ! 
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Federico Gana 

Hacía ya tres horas que galopaba sin descansar, seguido 
de mi mozo, por aquel camino que se me hacía intermi- 
nable. El polvo, un sol de tres de la tarde en todo el rigor 
de enero, el mismo sudor que inundaba a mi fatigado 
5 caballo, me producían una ansia devoradora de llegar, de 
llegar pronto. Me volví impaciente hacia el muchacho que 
me acompañaba, diciéndole : 

— Pero al fin, ¿ dónde está ese tal don Daniel Rubio ? 

— Es allí cerquita, a la vuelta de aquella alameda — 
lo me contestó, haciendo un lento signo con la mano y sin 

dejar de galopar. 

A ambos lados del camino se extendían grandes potreros 
sin agua, cubiertos de un pastillo blanco que hería la vista, 
y donde los rayos del sol reverberaban con fuerza. A lo 

15 lejos la enorme mole violácea de los Andes, despojada de 
sus nieves, emergía con violenta claridad sobre un cielo sin 
nubes, pálido y brillante. 

Y yo, inclinado sobre mi caballo, pensaba con desaliento 
en que ese viaje se convertía en un verdadero sacrificio. 

20 En aquella época, mi padre, aprovechando mis ocios de 
vacaciones, ocupábame de cuando en cuando en contratarle 
bueyes para el trabajo de la próxima siembra. Y yo cum- 
plía tales comisiones con placer, porque ellas me permitían 
emprender largas correrías a caballo por los alrededores. 

25 Muchos de estos viajes me proporcionaron la oportunidad 

32 
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de hacer más de una visita bien agradable para mis ilusiones 
de veinte años ; varías veces regresé de estas peregri- 
naciones sintiendo no sé qué dulce nostalgia en el corazón, 
a la cual tal vez no era extraña cierta cabellera negra o rubia 
que divisara, a la despedida, en el corredor, a través de la 5 
reja y los naranjos de una casa de campo. Según las infor- 
maciones que había tomado la víspera, don Daniel Rubio, 
a cuyo fundo me dirigía, era soltero ; y en su casa nada 
había que pudiera halagar mis expectativas sentimentales. 
De esta certidumbre provenían tal vez mi cansancio y mi 10 
mal humor. 

A medida que yo avanzaba, el paisaje principiaba a variar. 
Añosos álamos y sauces daban sombra al camino ; divisaba 
verdura, chácaras, pastales de trébol, animales vacunos, 
aguas corrientes. De cuando en cuando, tras la alameda, 15 
asomaban algunos humeantes ranchos de inquilinos. 

— Ya estamos en lo de don Daniel — me dijo el mozo. 
Y yo me interesaba, contemplando el buen cultivo de la 

tierra, la excelencia de los cierros, mil pequeños detalles 
que revelaban la vigilancia y el trabajo de una mano avezada 20 
a las labores de la agricultura. 

— ¿ Cuántas cuadras tiene el fundo ? — pregunté al mozo. 

— Trescientas cuadras regadas. Principió arrendando, 
y ahora con su trabajo ha comprado estas tierras — me 
contestó. 25 

Llegábamos ya al fin de la alameda, y un instante des- 
pués tenía ante mí una reja de madera pintada de blanco, 
a través de la cual se divisaba una huerta de hortalizas y 
un edificio, con esa arquitectura sencilla y primitiva, pecu- 
liar en nuestras antiguas construcciones campesinas: 30 
enorme techo de tejas, bajas murallas, anchos y sombríos 
corredores. 
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— Aquí es — me dijo el mozo, y pasando frente a la 
casa entramos por una puerta que daba a un caminillo 
bordeado de acacias. 

En el fondo de este camino, bajo la sombra de una 
5 ramada, al lado de un caballo ensillado, veíase un hombre 
con la cabeza inclinada, ocupado al parecer en arreglar una 
correa de la brida. 

A pesar de los furiosos ladridos de un perro que salió 
a recibirnos y que mi mozo se esforzaba en espantar, el 
lo hombre continuaba afanado en su trabajo. 

— ¿Don Daniel Rubio está en casa.? — pregunté con 
voz fuerte. 

El hombre alzó la cabeza, fijó en nosotros una mirada 
tranquila y me contestó sosegadamente con cierta reticencia : 

15 — Con él habla. . . . 

Quien así. me respondía era un individuo alto, obeso, 
poderosamente constituido. Representaba de cuarenta y 
cinco a cincuenta años, y vestía el traje común a nuestros 
mayordomos de haciendas : pequeña manta listada, cha- 

20 queta corta, pantalones bombachos, enormes espuelas y 
sombrero de paja de anchas alas. Su rostro cobrizo, de 
facciones gruesas y duras, singularizábase por el estra- 
bismo y la inmobilidad de una de sus negras pupilas que 
parecía cristalizada, mientras la otra tenía un brillo y una 

25 vivacidad extraña. Contemplando esta fisonomía, invo- 
luntariamente me pasó por la cabeza esta frase vulgar : 
« No me gustaría encontrarme con este sujeto por un 
camino solitario. » 

— Nos han dado noticias que tenía bueyes — le dije. 
30 — Sí, hay algunos — me contestó con indiferencia, 

volviendo el rostro a un lado. 

— ¿ Podríamos verlos ? — agregué. 
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Por toda respuesta tomó las riendas del caballo, que a su 
lado estaba, subió rápidamente y, seguido de nosotros, se 
dirigió al interior del fundo. Durante nuestra excursión 
por los potreros, tuve ocasión de observar que mi acompa- 

5 ñante era persona inteligente, en todo lo que a campo se 
refería; y esto lo demostró más de una vez en el curso 
de la conversación que sostuvimos con motivo del negocio 
de los bueyes. Sus modales eran rudos, como de hombre 
de pocas letras ; sus palabras breves y terminantes ; pero 

lo a través de toda esta exterioridad poco agradable había en 
su persona no sé qué aire de honradez y de seriedad que 
insensiblemente inspiraba respeto, ya que no simpatía. Por 
fin el negocio se arregló satisfactoriamente y la noche cai'sl 
cuando regresamos a la casa. ■■} 

15 — Todo lo que usted ha visto lo he formado yo con estas 
manos, dijo don Daniel, respondiendo a mis felicitaciones 
por el buen pie en que veía su hacienda. 

— Usted se quedará a alojar — agregó ; e interrum- 
piendo mis excusas llamó a un trabajador que por ahí 

20 andaba, ordenándole que desensillara los caballos. 
Y después me dijo : 

■=— No se apure, que hay donde tender los huesos. Pero 
antes que todo vamos a mascar algo, que ya es hora ; ■ — y 
nos dirigimos a la casa. 

25 Después de atravesar el obscuro corredor, entramos en 
una pieza que daba al pasadizo y que servía de comedor. La 
lámpara estaba encendida y la sopa humeaba sobre una pe- 
queña mesa, puesta con gran decencia y limpieza. No 
parecía aquél un comedor de soltero. Aquí y allá, sobre 

30 el mantel inmaculado, había grandes maceteros con flores 
frescas y hojas verdes ; las servilletas tenían cierto arreglo 
peculiar ; el vino brillaba en las garrafas de vidrio, y en las 
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paredes vi diferentes estampas de santos que no dejaron 
de llamarme la atención. 

A una indicación de don Daniel, me senté, sin cumpli- 
miento, a la mesa. Pero luego tuve que ponerme de pie 
precipitadamente, porque frente a mí se abrió la puerta y 5 
entró una persona. Era una anciana de cabellos blancos 
y elevada estatura, vestida de negro. 

Me hizo una ceremoniosa reverencia, mientras don Daniel 
nos presentaba : 

— La señora Carmen Mancilla, el señor ... 10 
En seguida ella se sentó a la cabecera de la mesa. Yo 

observaba con interés a la recién venida. En su rostro ex- 
tenuado y pálido, con esa palidez luminosa de algunas per- 
sonas extremadamente ancianas, en su hundida boca, en su 
ñna nariz aguileñal, en sus grandes ojos claros, vagaba una 15 
expresión de dulce tranquilidad. Parecía sonreír a cierto 
alegre pensamiento interior, mientras servía trabajosamente 
la sopa con sus largas manos temblorosas, donde resaltaban 
las venas y los nervios. 

Se detuvo un instante, contemplándome curiosamente, 20 
como si buscara un tema de conversación, y por fin me 
dijo con una vocecita. cascada : 

— El señor, si no he oído mal, se llama (aquí dijo mi 
nombre) y debe ser pariente de los señores . . . (nombró a 
unos tíos abuelos míos, enterrados antes de mi nacimiento). 25 

Al escuchar mi respuesta afirmativa, continuó con grande 
animación. 

— Yo los conocí mucho cuando eran solteros. Venían 
siempre a casa de mi marido. Entonces recibíamos mu- 
cha gente. ¡ Qué alegres eran ! Daniel, ¿- te acuerdas del 30 
baile que dio el gobernador ? Pero, es verdad, tú no estabas 
con nosotros todavía. Bailamos hasta el amanecer, y en el 
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corredor quemaban voladores. Recuerdo que a mí me 
hicieron bailar cueca, Pero entonces los jóvenes eran muy 
corteses. Sus tíos, siempre que venían a vemos, nos traían 
grandes regalos. 

5 Mientras la señora hablaba así, don Daniel la contem- 
plaba con aire cohibido y obsecuente, echándose en silencio 
los bocados y sirviéndose, a cada instante, grandes vasos 
de vino. La única pupila que podía mover estaba inquieta, 
húmeda y brillante, y parecía decirme : — Escúchela con 

I o atención que vale la pena. 

Y ella, al mismo tiempo que continuaba su charla con 
alegre volubilidad, me servía los platos con toda clase de 
miramientos, dirigiéndome signos de inteligencia, como 
indicándome que esa conversación sólo nosotros podíamos 

15 comprenderla. De repente me dijo : 

— I Qué ha sido de esos jóvenes, de sus tíos ? Sé 
que uno se casó en Santiago, y que ha tenido muchos 
hijos. 

— Han muerto todos, señora, hace muchos años. 

2o Al escuchar estas palabras, me contempló estupefacta, 
suspiró hondamente, se puso la palma de la mano en la 
barba, inclinó su cabeza blanca y pareció abismarse en sus 
reflexiones. 

A medida que la comida llegaba a su fin, hacíase más 

25 notable el contraste que formaban los modales finos, insi- 
nuantes, casi aristocráticos, de esa viejecita con los desma- 
ñados y selváticos de mi huésped. Observé que el rostro 
de éste estaba encendido por las frecuentes libaciones y 
poco a poco salía de su mutismo hablando de diferentes 

30 tópicos. 

Por fin la anciana se levantó de su asiento y me tendió 
su fría y descarnada mano diciéndome : 
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— Usted se queda esta noche aquí. Voy a arreglar algo 
allá dentro. 

En seguida volvióse hacia mi huésped e inclinándose a 
su oído, le dijo en voz baja : 

— No bebas mucho. Cuidado con las enfermedades. . 5 
Cuando ella salió, el tosco y moreno semblante de don 

Daniel parecía iluminarse con una sonrisa, sus pupilas se 
velaban dulcemente y sus gruesos labios temblaban como 
si deseara decirme algo. Comprendí que el vino princi- 
piaba a hacer su efecto. 10 
Al fin rompí el silencio diciéndole : 

— ¿La señora no es su madre í 

— No. 

— ¿ Su parienta tal vez ? Y perdone . . . 

Don Daniel aproximó en silencio una botella, llenó hasta 15 
los bordes los vasos, bebió el suyo de un sorbo, y limpián- 
dose los labios, contestó : 

— No, señor, la persona que usted ha visto no es mi 
madre, ni mi parienta. Es la señora, la señora de esta 
casa — concluyó con un acento en que vibraba cierto orgullo 20 
indefinible, dando un ligero golpe sobre la mesa. 

Después se pasó la mano por la cabeza como indeciso, 
y mirándome fijamente, con aire resuelto siguió diciendo : 

— Como usted lo ha de saber al fin, si es que ya no lo 
sabe, voy a contarle lo que hay en esto. Y para principiar, 25 
le diré que yo, aquí donde usted me ve, no he conocido 
padre ni madre. Hasta la edad de siete años lo he pasado ' 
por ahí, como los perros sin amo. Un día vino esta señora, 
me recogió y me llevó a su casa. Allí he crecido, señor, 
sirviéndole a ella y a sus hijos ; y no me avergüenzo. 30 
Ella me puso la cartilla en la mano ; ella me enseñó lo 
poco que sé y me mandó a la escuela, porque era una 
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señora como ahora no las hay. Después yo salí a buscar 
la vida y trabajé en lo que me vino a mano : se necesitaba 
un albaftil, allí estaba yo; se necesitaba un herrero, 
pues a buscarme ; y así fui formando mi capitalito. Eso 

5 sí, no me he casado nunca, porque las mujeres ... en fin, 
no hablemos de ellas. Pasaron los años y los años ; y yo 
siempre iba a ver a mi señora, llevándole cualquier regalito. 
Al fin su marido murió y sus hijos se casaron. El caba- 
llero había sido gastador, como caballero que era, y no dejó 

10 casi nada. Después los pleitos, los tinterillos y todo lo 
demás que usted sabe, fueron llevándose lo poco que que- 
daba, y aquí tiene usted a mi señora sin tener un mal pan 
que llevar a la boca. Yo, que estaba arrendando entonces 
este fundo, que después fué mío, sabiendo que ella estaba 

15 en casa de una amiga, digamos como de limosna, me fui 
allá, me presenté y le dije : — Señora, no permito que 
usted ande sufriendo. Véngase a su casa, a la casa de su 
chino, que ahí nada le faltará. Usted será la señora, como 
siempre lo ha sido. No me desprecie. Y ella se levantó, 

20 la pobre vieja, y vino y me abrazó llorando, y aquí tengo 
a mi viejecita hasta que se muera. Ella es mi madre, todo 
lo que tengo en el mundo. Y si yo trabajo y gano algo, 
es para dárselo a ella. 

Al terminar este relato, don Daniel inclinó su gruesa 

25 cabeza gris y se cubrió la frente con las manos. Después 
se levantó bruscamente, me dirigió una mirada torva y 
murmuró entre dientes : 

— Usted estará cansado y ya es hora de dormir. 

En silencio fué a indicarme la pieza que se me había 

30 preparado. 

Al día siguiente desperté temprano. En el corredor oía 
ruido de espuelas. Me vestí con presteza y salí^de mi 
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habitación. Allí estaba don Daniel paseándose. Tomamos 
el desayuno hablando de cosas indiferentes. Por fin me 
despedí y monté a caballo. 

Alegremente cantaban los pájaros. El fresco aire de la 
mañana parecía infundirme una vida, una fuerza extraña. 5 
Y pensaba vagamente en que tal vez esa alegría, que sentía 
desbordar en mí con los primeros rayos del sol, la debía a 
haber estrechado la mano de ese hombre de cuya casa partía. 



LA GUITARRA Y LOS DOCTORES 

Martín Gil 

Si el canto de un ruiseñor dejó en suspenso a un 
grupo de graves canónigos, que en medio de un bosque 
florido discutían intrincados asuntos teológicos, yo he 
visto, en cambio, derrumbarse de golpe todo ese enorme 

5 prestigio de que gozan los doctores ante la gente sen- 
cilla del campo, al solo impulso de una buena guitarra, 
aunque no tan melodiosa como el célebre pájaro de los 
canónigos. 

Siéndome necesario respirar aire de montaña y beber 

lo leche de cabra, dos cosas buenas y baratas, me dirigí a uno 
de esos lujosos hoteles en la sierra, para desde allí buscar 
cualquier casita de familia donde a uno se le hospeda 
sencilla y francamente. 

Después de algunas horas de continuo caracoleo por 

15 entre las breñas, donde a cada instante se ve la locomo- 
tora ralentar su marcha cautelosamente, como si quisiera 
olfatear el abismo que de improviso abre la boca desden- 
tada y fría a un metro del riel, llegamos al hotel. Estaba 
repleto de gente. Toda ella debía ser muy distinguida, 

20 por su gravedad silenciosa y tiesa. La entrada al salón 
comedor, a la hora del almuerzo, resultó muy interesante. 
Las damas y señoritas, elegantemente vestidas, perfuma- 
das y empolvadas, recién levantadas, han saHdo a tomar 
campo. Los hombres, recién levantados también, muy 

25 elegantitos, igualmente empolvados y perfumados. Un 

42 
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silencio de iglesia reinaba en el gran salón. El ambiente 
era frío a pesar de las soperas humeantes. Se hablaba a 
media voz mientras se sumergían los cucharones en las 
soperas. De pronto estalla un instrumento. 

Cuando concluye la comida, la gente se retira discreta- 5 
mente. El mozo me pregunta si desearía tomar el café en 
la galería donde se reúne toda la gente a esa hora. Efec- 
tivamente : allí estaban todos formando dos enjambres, 
las mujeres en un extremo, envueltas las cabezas en am- 
plios tules vaporosos, para evitar el aire y la luz de un 10 
día hermoso. 

Mejor será no tocar a los hombres. Están muy bien 
peinados, muy bien almidonados, olímpicamente arrellana- 
dos en sillones de mimbre, fumando a pierna cruzada y 
pantalón remangado. Leían diarios y revistas. 15 

Mientras tanto, en las quebradas umbrías y las lomas 
risueñas, bajo un cielo azul purísimo, rebuznaban los asnos 
con verdadera sinceridad y contentamiento, elogiando, sin 
duda, la vida natural y sencilla de la montaña. Sin embargo, 
nadie se daba por aludido. 20 

Dos días después me despedí de esa mansión encanta- 
dora para irme a alojar en casa de misia Liboria, distante 
unas tres leguas del hotel ; casa de huéspedes muy reco- 
mendada por el cochero que me llevaba. Es bueno saber 
que todo el lujo de un cochero serrano consiste en de- 25 
mostrar que su coche no sabe quebrarse ni volcarse ; y lo 
prueba, cruzando despeñaderos al galope y bajando lomas 
a media rienda. 

— ¡ No vaya a volcar, amigo ! 

— ¡ No ! 30 

— ¿Y cuándo llegamos ? 

— Aurita, no más. 
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Lo que había llegado por lo pronto era la noche, con 
cielo cubierto, tragándose las montañas con sus precipicios, 
sus arroyos y sus peñascos. 

— Ahora, agárrese bien, que vamos a bajar la barranca 
5 para ir a caer al mismo patio de las casas. Una sola vez 

he volcado . . . porque no me largué derecho. ¡ Agarre 
las cajas ! 

En ese momento me pareció que el coche volaba, tal 

era la fuerza con que cortábamos el aire, hasta que un 

lo feroz barquinazo me sacó de la duda. El coche se había 

detenido. Todos los perros de la casa ladraron, mientras 

una mujer trataba de alumbrar con un farol. 

— Éste es el mozo que li tratao, misia Liboria, — dijo 
el cochero. 

15 — Hacelo que pase ; ya está la pieza. 

— ¡ Muchachas, bajen los bultos ! 

Dos mujeres invadieron el coche. Me presenté a misia 
Liboria, quien se excusó de darme la mano por haber es- 
tado picando cebolla. Buen aspecto el de la patrona : baja, 

20 chata, y muy risueña. Paso por alto a las dos muchachas. 
Diré únicamente que se llamaban Pepa y Nicomedes. 

Me encontraba en ese estado ambiguo de todo el que 
llega a una casa desconocida, cuando se me dijo que estaba 
servida la comida en mi cuarto. Allí encontré una mesita 

25 redonda, un perro al lado de la mesa, una jarra con agua, 
un pan muy pálido y un plato soportando un trozo de 
carne humeante y dura, la que al sentirse pinchada por el 
tenedor, dio un brinco tan violento que fué a caer justa- 
mente en la boca del perro. Al pobre animal lo vi enco- 

30 gerse y ponerse bizco mientras la carne hacía su recorrido ; 
deglutió por última vez, se lamió el hocico y quedó pensa- 
tivo. Yo también deglutí y quedé pensativo. 
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Nadie venía. Se escuchaban las voces de mando de la 
patrona desde la cocina y el taloneo de las muchachas, 
pero nadie llegaba. Por fin me levanto y llamo con fas- 
tidio. Se presenta una de las dos muchachas con una 
fuente de pichones dorados y aromáticos. 5 

— ¿ Se le ofrece algo, señor í 

— ¿ Qué dice ? ¡ Vamos a ver, traiga la fuente ! 

— No, señor, si son pa los doutores. 

— ¿ Cómo para los doctores ? 

— Sí, pa los doutores que están en el cuarto de la 10 
esquina — dijo y desapareció. 

Llamé a la patrona, quien me dijo que a los doctores 
se les cocinaba especialmente porque eran muy delicados. 

— Pero, ¿ pagan lo mismo que yo, señora í 

— Sí, señor, — dijo y se fué. 15 
Retiré la mesita, le mostré la puerta al perro y me acosté. 
A la mañana siguiente me dirigí al corral de cabras ; 

allí estaba misia Liboria ordeñando. 

— Es la leche que prefiero, señora. 

— Lo mismo los doutores. Si alcanza le serviré una 20 
copa. Usted ve que las cabras son pocas y ariscas. 

— ¿ Conque son pocas y ariscas ? ¡ Ojalá se le fueran 
todas ! — Y me retiré. 

Pensé volverme a Córdoba inmediatamente, pero el 
coche debía pedirse con dos días de anticipación. Al fin 25 
resolví salir a caballo. Busqué al peón-guía de la casa y le 
manifesté mi proyecto. 

— Yo no tengo inconveniente en acompañarlo, señor, 
siempre que no me ocupen los doutores. No hay más que 
tres caballos buenos y están reservados para ellos. 30 

Sin contestar nada me dirigí a la puerta. Allí encon- 
tré unas higueras monumentales cargadas de fruta. Una 
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hermosa acequia cruzaba en silencio por entre los árboles. 
Yo había iniciado un ataque de verdadero hambriento, 
cuando en lo mejor alguien me dice : 

— Señor, puede ir á las higueras del alto porque éstas 
5 son reservadas . . . 

— ¡ Ah, para los doctores ! ¿ No es verdad ? 

— Sí, señor. 

— Pues dígale a su patrona que no quiero retirarme, 
que me mande sacar con sus «doutores». 

lo Llegó la hora fatal de la comida. Era una espléndida 
noche de luna. El hambre apretaba. Me trajeron un trozo 
de camero tan duro como el anterior. El perro estaba en 
su sitio, con los ojos puestos en el plato. Al fin, me di 
por vencido. Arrojé la carne a su pretendiente, quien la 

15 hizo pasar de largo. Retiré la mesita y apagué la luz, con- 
formándome con la de la luna que entraba por la puerta. 
Disgustado, hambriento me acordé de mi guitarra. En- 
cerrada la pobre en su estuche, nadie habría sospechado 
de su existencia. La saqué de su prisión. 

20 Lo primero que se me vino a los dedos fué una roman- 
cita de Mendelssohn, muy sentida. Aunque el instrumento 
era excelente, quedé sorprendido de su sonoridad. Se de- 
bería quizás a la sequedad del aire ... o al hambre que 
me afligía. Momentos después me parecía que se obscu- 

25 recia algo el cuarto. Miré hacia la puerta y vi la silueta 
de la patrona con un cucharón en la mano. En seguida 
hubo otra intermitencia en la luz : era una de las mucha- 
chas con una fuente ; por fin el eclipse fué total. No se 
veía más que un racimo de cabezas inmóviles. Me di 

30 cuenta en el acto de lo que pasaba. Entonces comencé 
a variar el repertorio. 

De pronto se oyeron unos gritos como debajo de la tierra : 
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— ¡ Nicomedes ! j Pepa I 

— ¡ Che, te están llamando los doutores I — dijeron a 
media voz. 

— ¡ Mentís I ¡ Es a vos que estás con la fuente ! 

— ¡ Cállense chinitas ! 5 
Para evitar el desbande entré de lleno en el repertorio 

criollo. A los primeros compases, se le volcó la fuente 
a Nicomedes. 

— ¡ No empujen, oh ! 

El cuarto se saturó de una aroma exquisita a pichones. 10 

— ¡ Se le quema el asao, misia Liboria I 

— ¡ Cállate ! ¡ Anda dalo güelta ! 

Los gritos de los doctores seguíanse oyendo. De pronto 
sentí un vozarrón que decía : 

— ¿Y qué significa esto.? Hace una hora larga que 15 
esperamos la comida. Ya estamos roncos de gritar. 

— ¡ Pero, si son estas chinitas ! — dijo la patrona, y se 
hizo humo la concurrencia, aclarándose la puerta. 

Entonces vi a dos individuos con las servilletas al cuello, 
que se retiraban rezongando. Me había vengado. Satis- 20 
fecho, cerré la puerta, guardé la guitarra, y me acosté. 

Serían las cinco de la mañana cuando sentí golpes en 
la ventana. 

— ¿ Qué hay ? 

— Dice misia Liboria que si le traen la leche de cabra 25 
a la cama o si usted irá al corral. 

— Que me' la traigan — contesté. 

En seguida siento otro llamado a la ventana y una voz 
de hombre : 

— Señor, ya está el caballo ensillado, por si gusta salir 30 
conmigo. 

— ¿Y si quieren salir los doctores ? 
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— ¡ Y diai ! ¡ Que salgan I Lo que es yo me he com- 
prometido con usted. 

No había tal compromiso. Golpearon la puerta anun- 
ciando la leche y entró Pepa. Traía dos copas de cristal 
S azul rebosando de leche espumosa y un ramito de nardos 
y albahacas «por si me gustaban las flores ». 

— Parece que hoy han dado más leche las cabras — le dije. 
Salí a caballo con el guía. Me dijo el hombre que yo 

montaba el mejor caballo del pago, pues era el parejero ,de 
10 su tío Blas, a quien se lo había pedido para mí. 

— ¿Y no podría venir mi tío — agregó — para oírle 
tocar la guitarra ? 

— Con mucho gusto, amigo. 

Volvimos de la excursión a la hora del almuerzo. Ya 
1$ estaba tendida la mesita ; pero ¡ qué cambio ! Mantel fla- 
mante, un gran ramo de flores en el centro y una fuente 
de higos remaduros. Las dos muchachas, a cual más em- 
perifolladas, se presentaron al mismo tiempo a preguntar si 
ya deseaba almorzar. Dije que sí. Al salir, oí que decían : 
20 — A vos te toca servir a los doutores. 

— ¡ No sé nada ! 

— ¡ Vamos a ver ! 

Las dos volvieron ; una trayendo un pollo asado al 
horno y la otra una fuente de ensalada de tomates, le- 
2$ chüga y yemas de huevo. 

— ¿ De qué higuera son estos higos ? 

— De la de los doutores. 

En este momento llegó misia Liboria para decirme que le 
indicara con tiempo los platos de mi agrado, pues deseaba 
30 conocer mis gustos ... y que si podía tocar la guitarra 
esa noche, en obsequio de sus hermanos, que debían cos- 
tearse desde tres leguas. Respondí que con el mayor gusto. 
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— También quería preguntarle — agregó — que si no 
necesitaba a las dos muchachas, para ocupar una de ellas 
con los doutores. 

— Me basta con una, señora. 

5 — Bueno ; anda vos, Nicomedes. 

La aludida hizo una mueca y salió murmurando. 
Esa noche toqué la guitarra en obsequio de la parentela 
de misia Liboria, vale decir, para todos los habitantes de la 
pequeña comarca. Al día siguiente comenzaron a llover 
10 quesos, manzanas, tunas, cabritos, melones, y sandías. 

— En fin — dijo el protagonista de esta aventura — en 
el campo valen mucho más las seis cuerdas de una buena 
guitarra que los seis años de universidad. 



LA BANDERA 

Jesús Castellanos 

Hacia el otoño de 1896 tuvo que pasar Luisita a la casa 
de su hermana mayor. Su padre, infortunado médico de 
campo, había volado a la guerra con dos de sus hijos. 
Antes se casó Juliana, la primogénita, y a su cuidado, 
que podía presumir tan desvelado y tierno como el de la 5 
madre muerta, la encomendó el pobre hombre en una 
carta nerviosa y dislocada. Una madrugada se sintió Lui- 
sita mojada de lágrimas en su sueño ; despertando vio a 
su padre que apresuradamente tomaba de una percha su 
capa de aguas. Después no le volvió a ver ; ni en casa 10 
de su hermana la habían podido informar a ciencia cierta 
en donde se halfaba. 

Cuando una tiene ocho años, lógico es que no arraiguen 
demasiado las impresiones tristes. Sin embargo, ¡aquel 
papá suyo era tan bueno, tan especial entre los de las 15 
otras niñas que ella conoció! Aquel papá que la llevaba 
a los ingenios sobre las pistoleras de la montura y cuyos 
besos filtrados por entre una maraña de pelos la sorprendían 
diez veces al día, estaba ante ella presente a cada minuto 
desde su rincón ignorado. Por la noche, cuando todos 20 
dormían, sentía más la falta de estos besos cálidos y la 
almohada se le empapaba de llanto y le parecía verle más 
claro entre las lágrimas. ¡ Cómo había podido abandonarla ! 
¡ Qué causa más fuerte que su cariño pudo arrancarlo de 
la casita humilde ! 25 

SI 
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Seguramente estaba en la guerra donde estaban cuantos 
poco a poco iban desapareciendo del pueblo. Pero Luisita 
no podía representarse prácticamente la idea de este lugar 
o cosa tan espantosamente seductora. A veces al escucharse 

5 a lo lejos un disparo, o al pasar por la carretera un carro de 
heridos, había observado la consternación de los rostros. 
« I Oh, esta guerra ! » repetían. Con todo, Luisita se hacía 
una idea simpática de aquel enigma que enamoraba a su 
padre, a sus hermanos. Confiadamente esperó su vuelta 

10 sin zozobras, con la suave tristeza de los que aguardan el 
final de un viaje. 

Pero al acercarse la época de las Pascuas, la impacien- 
cia empezó a quemarla. Llegaba el Año Nuevo e iba a 
entrar sola en él. El techo familiar y amoroso de su her- 

15 mana se le antojaba hostil y extraño al recordar la velada 
modesta del médico en la noche de San Silvestre, recuento 
anual que congregaba bajo la lámpara paterna a todos 
los hijos, bien que viniesen algunos desde muy lejos. En 
tales ocasiones hacía Luisita su cena en fes rodillas de su 

20 padre, hasta que el sueño la vencía sobre el ancho pecho 
del luchador ; de pronto aleteaba por sobre los tejados el 
repique de las doce. ¡ El Año Nuevo ! Luisita se sentía 
sacudida y levantada en alto y con los ojos aun cerrados 
pagaba torpemente los abrazos locos de todos. . . . 

25 Y he aquí que en aquellos días había llegado a Juliana una 
carta misteriosa. Luisita la había escuchado furtivamente, 
cuando con su marido la leía junto a la ventana del cuarto 
la hermana mayor. Y así supo que su padre no estaba 
lejos a la sazón : tal vez en algún potrero conocido de ella 

30 donde él mismo la llevó cien veces. Y así se preguntó todo 
naturalmente, por qué no habría de ir a verlo aquí o allá, 
donde fuera, como antaño hacían los hermanos casados. 



54 CUENTOS DE LA AMÉRICA ESPAÑOLA 

Lo dijo redondamente aquel día en la mesa. Estupe- 
facción general. Juliana fijó sobre ella dos ojos abiertos e 
irritados. Comprendió que había dicho algo muy malo y 
con los párpados bajos siguió comiendo apresuradamente. 

S Pero su determinación estaba tomada y a la otra mañana 
expuso gravemente su plan a Lucas el lechero, portador, 
entre los repliegues de la albarda, de la carta misteriosa. 
El pobre, lívido, probando a reír y negándose a aceptar 
encomiendas para el doctor, sólo dejó insinuar que se le 

lo suponía por vuelta de La Canoa. 

La Canoa . . . Luisita conocía muy bien aquel potrero 
de altas hierbas, con una laguna espejeante en el medio, 
matizado de ganados bermejos hasta las grises lomas le- 
janas. Esperó suspirando la mañana del treinta y uno. 

15 I Por fin I Se guardó su pan de desayuno, puso en él un 
trozo de jamón — tanto como le gustaba a su papá — se 
calzó sus zapatos fuertes y su sombrero ancho, y tomó por 
la carretera arriba, a saltos, tropezando con los centinelas 
del fuerte, tirando con la honda a los pájaros. 

20 El sol estaba bueno : todo se doraba alrededor y una 
brisa delgadita atenuaba el hervor de la sangre. Al tomar 
por un atajo le brincó el corazón : aun resonaban en sus 
oídos las patas del caballo paternal, machacando estos gui- 
jarros. A las dos horas sus piernas comenzaron a flaquear. 

25 Súbitamente de entre un florón de cañas bravas un jinete 
se destacó. Luisita tuvo miedo y quiso huir. Pero una 
risotada bajo el sombrero de yarey le hizo reconocer a 
Lucas, al mismo Lucas transformado en guerrero. El 
parlamento debajo de las palmeras del camino fué breve. 

30 El guajiro, ocultando el rostro para secarse los ojos en 
la brisa, le tendió desde arriba las manos. Un minuto 
después reía estremecida galopando hacia el campamento. 
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El doctor se afeitaba de pie ante un rancho cuando 
vinieron a avisarle que algo bueno le traían del pueblo. 
Leyendo en el rostro del mensajero una gran noticia, 
arrojó la navaja y con el rostro enjabonado corrió al mur- 
mullo de un grupo reunido allá afuera en torno a uno de 5 
los hombres de avanzada. — Dotor, — gritó Lucas alzando 
a la muchacha entre la turba de cabezas. — [ Luisita I 
¡hija mía I 

El buen viejo no podía creer a sus ojos y palpaba el 
rostro mofletudo, lo besaba manchándolo de jabón, hundía 10 
las manos ávidas entre la greña fresca y aromosa de la 
muchacha. Después llevándola a un banco la asedió a pre- 
guntas sobre la pobre Julia, sobre el hijo mayor enfermo, 
sobre su escuela y sus amigas. ¡ Y bien que había crecido 
en tres meses, chiquilla ! — ¡ Vean ustedes, señores, ocho 15 
años, ni un día más ! Él también estaba enfurruñado por 
no esperar el Año Nuevo con los suyos. 

Luisita, súbitamente seria, miró alzando la cabeza por 
sobre el grupo risueño. 

— Papacito, — dijo muy bajo y como con miedo — 20 
Isidro, Juan Francisco, ¿ no están contigo ? 

El doctor no contestó. Dejó caer la barba lentamente 
sobre el pecho y al cabo movió la mano en el aire como 
designando la lontananza opalina, más allá de los cerros, 
donde también se batían. 25 

Uno de los circunstantes compensó : 

— Lo que es Isidro ya debe ser genera. . . . Tan seguro 
quisiá yo tener un buen almuerzo. 

Quedó convenido que cenarían esa noche como en el 
pueblo, presididos por Luisita. Al ñn no había allí más 30 
jefe que el doctor, y éste, contagiando a todo el pequeño 
campamento, sentía su energía desleírse ante aquella 
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personita que acababa de aparecerse como por arte brujo. 
Sólo que — pequeña contrariedad — no había qué cenar. 
Ix)s más próximos prometieron rondar por los potreros en 
busca de algo, fuese fauna o flora. Pronto se sumergieron 
5 en las maniguas los comisionados. Pero, de repente, en 
la tranquilidad de la tarde, dos detonaciones sonaron 
aisladas, lejanas. 

— ¡ El soldao ! — dijo uno trepando rápidamente a 
un arbusto ; y después, — lo menos son doscientos. 

10 j Rayo I 

Una rama cortada cayó y el hombre descendió rápida- 
n\ente. 

— ¡ Al avío ! 

Las detonaciones se precisaron más frecuentes. En un 
15 minuto todo el campamento estuvo a caballo. Sobre las 
cabezas, calando la arboleda, silbaba el plomo con maullidos 
asombrosos. El doctor, indeciso, estrechaba aún contra su 
corpanchón a Luisita, toda pálida, antes de mandarla a la 
impedimenta. De pronto uno de los jinetes, aun reple- 
20 gados tras los árboles, abrió los brazos y rodó del caballo 
con un tropel de palabras en la boca. 

— ¡ Dotor, arriba ! ¡ Déjeme la muchacha ! — gritó Lucas. 
— ¡Mire usted que nos fusilan ! 

Reteniendo la punta de los cabellos infantiles entre los 
25 dedos, terminó el médico un largo abrazo ; y cerrando los 
ojos corrió hacia su caballo. Pero un alarido horrible, como 
el de una bestia apuñalada, heló su movimiento. 

— ¡ Dotor, ya lo ve usted ! — rugió Lucas sollozando. 
La pobre Luisita con el pecho rojo, se le deshacía de las 

30 manos sin una queja, como una torcaza herida. Algunas 
briznas manchadas temblaron en el viento. 
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— ¡ Dios mío ! ¡ Dios mío ! — suspiró, cubriéndola con 
su cuerpo el médico. — ¿Y para esto ha venido ? 

— ¡ Arriba, dotor ! — gritaron de cerca. — ¡ Que ya están 
ahí ! 

— ¡ Aguántense, cobardes ! ¡ De aquí no me voy ni 5 
tostao ! 

Abriendo el trajecillo de la niña comprobó el padre una 
herida enorme sobre el corazón. Sacó nerviosamente el 
pañuelo, trató de cerrar con ambas manos el negro boquete ; 
por entre los hilos de la tela, y hasta sus dedos crispados, 10 
fluía la sangre irrefrenable. 

— ¡ Luisita, Luisita ! — repitió muchas veces angus- 
tiosamente, sordo al tumulto exterior mirándola a 
los ojos. 

Cuando la conoció muerta sin remedio, le cerró los ojos 15 
suavemente. Luego parándose brusco y como un loco, re- 
cogió el pañuelo tinto en sangre y se puso de un salto 
sobre el caballo. Su yaguaramas inmenso brilló al sol y en 
su punta clavó el trofeo enrojecido. 

— ¡ Ahora, — masculló — adelante ! Ésta es la ban- 20 
dera. . . . ¡ Apretarse los calzones ! 

Y el tropel de hombres galopó hacia la muerte en pos 
de aquel guiñapo que como una flor vibraba en el humo. 

Diez minutos más allá eran dueños del campo. Una 
carga feroz había diseminado un montón de cadáveres 25 
sobre el potrero. Nunca se había peleado con tan sal- 
vaje vigor entre aquella gente agrupada junto a un médico 
inofensivo. Mas esta vez la vuelta al campamento fué 
silenciosa ; algunos sintieron como nunca la tristeza infi- 
nita del crepúsculo tendido sobre el llano. 30 
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Cuando se abandonó aquella noche la ranchería, cada 
uno fué depositando un tierno tributo de hojas verdes sobre 
la tierra blanda en que dormía la dulce amiguita. El doctor 
marchaba adelante inclinado sobre la crin del potro : uno 
S de los últimos sacando de la chamarreta un pañuelo san- 
griento y despedazado lo plantó prendido a una estaca sobre 
el verde túmulo efímero. Y así pudo encontrar la aurora 
excepcionalmente rósea del Año Nuevo, el sitio obscuro 
donde la esperaba la pobre cabecita loca. 



AURA 
Javier de Viana 

En medio del bosquecillo de paraísos., que crecía en el 
ángulo formado por el cerco de la chacra y él que daba 
entrada al potrerito del lavadero, Serapio, después de haber 
abierto cuatro hoyos a punta de pala, ensayaba plantar el 
primer horcón. 5 

No se daba prisa ; nunca tenía prisa Serapio. Tranqui- 
lamente colocó el palo en el hoyo, y comenzó a mirarlo. 
Cuando estuvo conforme, lo sujetó con ambas manos y 
empezó a voltear con el pie la tierra extraída. 

— Así va güeno — dijo. lo 
Largó la coronilla, ya firme, y cogiendo la pala, echó 

sobre el agujero la tierra que restaba. Apisonó. Ratificó 
la posición del horcón. 

— Ta güeno — tornó a decir. 

Sacó los avíos, armó un cigarrillo, encendió y tomó otro 15 
horcón para plantarlo en el hoyo vecino. En este instante 
apareció Eufrasia, que venía del lavadero con un gran 
atado de ropas sobre la cabeza. Lo dejó caer, se arregló 
las mechas, se puso en jarras, y observando la construcción 
de Serapio, que no existía a medio día cuando salió para 20 
el arroyo, dijo : 

— ¡ Hué ! ¿ Estás poblando í 

— Así parece — respondió el mozo sin mirarla, preocu- 
pado con su labor. 

— Casa chica, parece. 25 

59 
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— Es pa los chanchos. 

Y ella riendo : 

— Vas a estar bien ahí dentro. 

— Sí ; en tu compaña. 

5 La china hizo un gesto despreciativo, recogió el atado 
de ropas y exclamó con desprecio : 

— ¡ Anda que te lamban ! 

Y a pasos menudos y rápidos se encaminó a las casas, 
zarandeándose y sin dignarse mirar atrás. 

lo ^ El mozo continuó su tarea y sólo cuando ya estaba lejos, 
levantó la cabeza y se puso a contemplarla. 

— Tuavía no — exclamó, volviendo tranquilamente a su 
trabajo. 

Cuatro meses después daba principio la esquila. Gran 

15 trajín en la estancia. Había que voltearles el vellón a más 
de veinte mil lanudas. Cuarenta esquiladores sudaban bajo 
el cinc hecho fuego del techo del galpón, cubiertos de 
grasa, arrodillados, una oveja entre las piernas, la tijera 
en la mano. Aplastadora la tarea para el personal de la 

20 estancia. Serapio, ensillando con el alba para arrear las 
majadas destinadas a la esquila del día, se desempeñaba 
para que siempre estuviese ininterrumpida la línea de 
animales que ocupaba el centro del galpón, a disposición 
de los esquiladores. 

25 Por su parte Eufrasia estaba abombada por el exceso 
de trabajo, abrumador y continuo. No se deshacía las 
trenzas ; las mechas le caían obstinadamente sobre la 
frente ; la pollera de percal estaba toda arrugada a fuerza 
de acostarse vestida las más de las noches vencida por 

30 el cansancio. 




ANDA QUE TE lamban! 1 
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Cuando en el obscurecer de aquella tarde, él entró en el 
patio y fué al pozo, sediento, y la encontró a ella haciendo 
esfuerzos penosos al tirar de la soga, se la quitó el balde 
de agua fresca y bebió gozosamente en el jarro que ella 

S alcanzara. Tuvo la inspiración de desabrochar el alma y . . . 
El gran fogón de la cocina iluminaba el rostro de la 
crioUita. Su rostro color de trigo amarilleaba de cansancio ; 
anchas ojeras lindaban a sus ojos de carbón ; los gruesos 
labios, entreabiertos, estaban pálidos. 

10 -^Tuavía no — pensó el gauchito; y se volvió a los 
galpones en silencio. 

Al terminar la esquila hubo baile. Eufrasia, que era 
una china apetecible, tenía muchos admiradores, y coque- 
teaba a todos, pero concentrando sus indecisas simpatías 

15 entre Toribio López, sargento de policía, asistido por el 
principio de autoridad ; el indiecito Martínez, guitarrista, 
presumido y que siempre le estaba cantando al oído vida- 
litas mojadas en miel ; y Serapio quien, sin haberle dicho 

• jamás palabra de amor, le había enseñado hasta el fondo 

20 del alma en las miradas encendidas de pasión. 

En el baile Martínez fué preferido desde el principio. 
Bailarín de fuerza, conversador agradable, cautivaba. El 
sargento, cuarentón presumido, se mordía los grandes 
bigotes, torturando su magín en busca de un recurso para 

25 encarcelar al indiecito ladino. Y Serapio, calmoso, tran- 
quilo, se hacía a un lado, se ocultaba en la sombra, 
disimulaba su presencia. 

A eso de la media noche, Eufrasia, quien había bailado 
cuatro piezas seguidas con el indiecito guitarrero, salió al 

30 patio y se fué hasta el bosquecillo de paraísos, donde se 
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detuvo apoyada a un horcón del chiquero de chanchos 
construido por Serapio. Éste, que desde hacía un cuarto 
de hora estaba allí, sentado en el suelo meditando, la vio 
y guardó silencio, ocultándose a su vista. 

A poco apareció Martínez. Se acercó a ella, le tomó $ 
una mano con aire de triunfador y díjole : 

— Yo sabía que mi paloma había de obedecer al palomo. 

— ¿ Obedecer í — replicó ella algo irritada. 

— Claro. Dame un beso. 

— ¡ No ! — gritó Eufrasia esquivándose. 10 

— ¿ Por qué ? 

— Porque yo sólo besaré a mi marido. 

Y él persiguiéndola, exclamó : 

— Yo puedo ser tu marido. 

— ¿ Ah, sí? — replicó ella rechazándole indignada. — 15 
I Eso piensa el mozo ? Puede ensillar y dirse. 

Inútiles fueron las súplicas del guitarrero. La chinita, 
ofendida, lo dejó plantado y volvió a las casas. 

Hora después, Serapio regresaba al salón de fiesta. 
Eufrasia danzaba con el sargento. Él se quedó en la 20 
puerta, fingiendo no advertir las miradas provocativas que 
le enviaba la china cada vez que giraba cerca de él. 

Y ni una vez, en toda la noche, se dignó acercársele, 
hablarla, solicitarle el honor de una pieza. El gaucho 
estudiaba, esperaba. 25 

En mitad de una polca, Eufrasia obligó al sargento, su 
compañero, que la sentase. Estaba furiosa. Enderezó a la 
puerta y le pegó un empujón a Serapio. 

— ¿ Pa cuándo ? — preguntóle con sorna. 

— Aura — respondióle él. 30 

Y tomándola de la mano, se adelantó hasta los guita- 
rreros y dijo con voz imperiosa : 
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— A ver una mazurca linda pa bailarla con mi novia. 
Y le clavó los ojos ; y los ojos de ella dijeron que sí. 
Afinaron las vihuelas, rompieron en acompasado son de 

una lánguida mazurca. 

— Aura — dijo él. 

— Aura — dijo ella entregándose. 



ANITA 

Eufemio Romero 
I. APUNTES 

Era una noche de norte. Obscuro estaba el cielo, sin 
iluminarle siquiera la luz de intermitentes relámpagos; 
copiosa lluvia, no de agua, sí de menudos pedriscos y 
gruesa arena azotaba con furia las paredes de los edificios; 
produciendo en las vidrieras de los balcones y de las igle- $ 
sias un sonido semejante al rechino de dientes y un agudo 
silbido, al herir los ángulos de las calles, las cruces de las 
torres y los cables de las embarcaciones surtas en la bahía. 
A esta extraña sinfonía uníase el crujido de los goznes de 
todas las puertas de la ciudad, crujido semejante a un lo 
gemido ligero y doliente, y el mugido del embravecido mar. 

Si con ruido tan descomunal hubiera sido posible oír 
otro menos estrepitoso que el del trueno, habría quizá he- 
rido algún oído atento, a pesar de la borrasca, el sordo 
rumor de unos remos. 15 

Serena en medio de la tormenta, Veracruz parecía un 
gigantesco fantasma visto a través de un mágico velo, 
arropado con un transparente sudario negro. 

En una calle cuyo nombre no recordamos, de una casa 
situada en el centro de la acera, frente a frente de un café 20 
conocido con el nombre de « Café de la Paloma », se abrió 
un balcón. El reloj del palacio municipal dio una hora. 

— ¡ Ave María Purísima ! — cantaron los serenos ; — ¡las 
once y nublado ! 

65 
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Al balcón de la casa de que hablamos, abierta que fué 
una de las hojas de la puerta, asomóse un bulto. Colgó 
la cabeza, apoyándola sobre el brazo y mantúvose largo rato 
así, como embebecido en una profunda divagación. ¿ Qué 

S hacía por aquellas horas allí aquella persona ? aquella mujer, 
diremos, pues bien daba su traje a conocer su sexo. 

Entre tanto, un embozado, viniendo por la recova, pasó 
a la acera opuesta, y ya que hubo llegado frente a frente 
del consabido balcón, dio una estrepitosa tosidura y se 

lo paró. La mujer del balcón levantó la cabeza e hizo un 
movimiento, indeliberado al parecer, como para retirarse ; 
pero no se retiró sin embargo : por el contrario, quedóse 
mirando de hito en hito al embozado. Éste, una vez per- 
suadido de que le habían reparado, echó a andar, cruzó la 

15 calle e hizo alto al pie del balcón. 

Allí plantado, cuando por la cuenta iba a trabar conver- 
sación con la mujer que arriba estaba, oyóse un tiro, pro- 
rrumpieron los serenos pitando, y a poco vino un bulto a 
caer a los pies del embozado. 

20 — ¡ Jesús ! — clamó la mujer del balcón, escapándosele 
con el susto un pañuelo blanco que en la mano tenía. 
Y desapareció. 

El embozado se fué de allí a todo escape. Y a poco 
unos serenos llegaron y cargaron con el bulto. Y después 

25 la calle quedó tan desierta y silenciosa como antes, más 
desierta y silenciosa todavía. 

n. EL PAÑUELO 

El día de la noche de que acabamos de hablar, ya par- 
deando la tarde, la campana del muelle tocó vela, y el telé- 
grafo de San Juan de Ulúa señaló a poco rato una fragata 




AL BALCÓN DE. LA CASA ASOMÓSE UNA MUJER 
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angloamericana mercante, la cual, en alas del norte que 

conienzaba a picar, no tardó en echar anclas en el puerto. 

Más tarde, a cosa de las once de la noche, desatracando 

un bote del costado de la fragata, bogó, no hacia el muelle 

5 sino hacia uno de los recodos de la playa, en donde dos hom- 
bres del bote desembarcaron una cajita. Estos dos hombres 
pasaron a duras penas la carga por encima de la muralla, 
salvándola también ellos ; pero avistados por el centinela 
del baluarte de Concepción, disparóseles un tiro tras tres 

lo « j quién vive ? » que no fueron oídos. El tiro alcanzó a 
uno de los dos hombres que desembarcaban de una manera 
tan poco regular y el hombre herido fué a caer al pie de 
un balcón, a un paso de un embozado. Habiendo acudido 
al ruido los serenos, vendáronle la herida con un pañuelo 

1 5 que sobre él se halló y, por pronta providencia, ínterin 

condujéronle al hospital San Carlos. Al otro día se habló 

mucho en Veracruz de un buen contrabando aprehendido. 

El herido no lo había sido mortalmente. En la mañana 

siguiente al suceso, presentóse el juez competente en el 

20 hospital, e interrogado el herido por medio del escribano, 
dijo llamarse Pedro Ponz, ser natural de la Habana, casado, 
de treinta y siete años de edad, católico apostólico romano ; 
pero sin embargo de su dicho, su acento acusaba un legí- 
timo hijo de Castilla, es decir, un individuo de una casta 

25 proscrita, por lo que al juez asomó una maliciosa sonrisa a 
los labios, acompañada de un meneo de cabeza muy signi- 
ficativo al oírle afirmar que era natural de la « siempre fiel » 
isla de Cuba. 

Y cierto que sobraba con esta circunstancia, la del origen 

30 del preso, para que fuese juzgado con toda la imparcia- 
lidad del odio. Interrogado acerca del contrabando y del 
salto de la muralla, delitos ambos graves, pero menores en 
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concepto del juez que el del origen, lo negó todo. Interro- 
gado acerca de un pañuelo con 'que se le había vendado 
la herida y que encontraron sobre su cuerpo los serenos 
cuando lo levantaron de la calle N, debajo del balcón de la 
casa de don Fernando Altamirano, no supo qué responder ; 5 
mas cuando se le pusieron a la vista, arrebatóle con afán y 
guardósele diciendo que sí era suyo. 

El juez no reparó en el ademán del reo, ni tampoco lo 
advirtió el escribano ; tan preocupados estaban con la per- 
suasión del delito de origen, que ya no hacían caso de si 10 
el herido podía tener sobre sí otro. Ello es cierto que el 
pañuelo, que era blanco y de cambray, tenía una cifra : en 
una de sus esquinas se leía, formado con seda negra, A. Z. 

La suerte que aguardaba al reo no era difícil de prever ; 
pues la pena de todo español que llegaba a la república 15 
mexicana, era el inmediato reembarco, si no tenía docu- 
mentos comprobantes de un fingido origen y sobre todo, 
oro. El sujeto de que hablamos no parecía tener ni lo uno 
ni lo otro. 

III. ÉL Y ELLA 

A la noche^ siguiente de aquélla 4e que tenemos hablado, 20 
volvemos a encontrar a la misma mujer en el propio balcón 
de la misma calle, a cosa de las diez y media. 

Poco llevaba ella de estar allí, cuando se vio caer a sus 
pies un envoltorio pequeño. Asustóse aquélla, pero sojuz- 
gada por el diablo de la curiosidad^ tan poderoso en el sexo 25 
femenino, después de buscar en vano con la vista quién 
había tirado aquello, alzólo, y al tiempo que trataba de desa- 
tarlo para ver lo que contenía, el ruido de una tos conocida 
la hizo guardárselo precipitada pero disimuladamente en 
el seno. 30 
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En efecto, el sujeto de la noche anterior estaba allí, 
plantado frente a frente de ella. 

— ¿Me oye usted, Anita?— preguntó con acento inequí- 
vocamente español el desconocido. 
5 — Oigo a usted. Hierro, — contestó la mujer con la natu- 
ralidad y el sonoro acento de las agraciadas y garbosas 
hijas de Veracruz. 

— - 1 Qué determina usted por fin } 

— I Qué fué lo de anoche 1 dígame usted — dijo Anita 
10 tratando quizá de descartarse con la curiosidad de la 

pregunta. 

— Yo no sé . . . una muerte . . . creo que algo de 
contrabando . . . 

— Pues i no vio usted ? , . . 

15 — ¡ Yo no ! Al punto me retiré por no verme luego en 
declaraciones como testigo. 

— I Entonces usted no recogió el pañuelo que se me 
voló . . . con un anillo amarrado en una esquina ? ¿ no lo 
vio usted, no lo vio usted caer } 

20 — i Se le voló a usted un pañuelo .? 

— I No lo vio usted } 

— No vi nada : como luego luego me fui . . . 

— I De veras no lo alzó usted 1 

— De veras, ni lo vi. . . . Acabe usted de determi- 
25 narse, vida mía. Se va el tiempo, y quién sabe . . . 

— Han salido ; no estoy más que con la vieja que está 
rezando. 

— Ya podía usted bajar, ahora es ocasión . . . 

— ¡ Ay, no ! — exclamó con demudada voz Anita. 
30 — ¡ Oh, sí, cielo mío ! 

— Deben no tardar ya — replicó la dama tartaleando. 

— Por lo mismo — tornó con instancia el galán. 
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Anita no replicó. Clavó la cabeza entre sus manos, en 
ademán de entrar en cuentas consigo. 

— ¡ Mañana ! — dijo después con sofocada voz al hombre 
que continuaba estrechándola con amantes ruegos. 

— ¡ Mañana ! — repuso Hierro que, habiendo notado la 5 
perturbación de su amante, tomaba a pechos aprovechar 
la ocasión. — ¿Y si no hay ocasión mañana ? Échate con 
toda conñanza en mis brazos ahora, dueño mío ; mi pala- 
bra te quita todo escrúpulo. Ahí, ya ves, no estás bien ; 

a mi lado, yo que te adoro ... 10 

Sintió Anita subírsele quién sabe qué a la cabeza, zum- 
báronle los oídos, helósele la lengua. A punto, pues, de 
tomar una determinación quizá loca, vio desaparecerse al 
galán. 

Era que la familia venía desembocando por la calle. 15 

IV. DOS NOVIOS PARA LA NIÑA 

Tenía Anita unos diecisiete a dieciocho años. Era más 
agraciada que bella, más bien trigueña que blanca ; largas 
trenzas de un pelo negro como el más hermoso azabache 
y con visos como el más rico terciopelo ; labios no delgados 
ni tampoco gruesos, pero sí sumamente encarnados : ojos 20 
negros como las alas del cuervo, vivos como un relám- 
pago . . . Anita era en suma el tipo más perfecto de las 
deliciosas hijas de Veracruz. 

No era la joven de la familia de don Fernando Alta- 
mirano, mexicano hasta la médula de los huesos, hombre 25 
de unos veinticinco años, de un carácter tenaz y rencoroso, 
a cuya casa había venido a dar la joven, huérfana y desva- 
lida, por disposición de la autoridad, con el carácter de 
depositada. 

Don Fernando Altamirano, contratista del Hospital San 30 
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Carlos, era sujeto de proporciones. Tenía a su cuidado 
una madre avanzada en edad, pero de mucho espíritu, muy 
rígida en punto de honradez, y tan acérrima enemiga del 
nombre español como su hijo ; en suma, completaban la 

5 familia dos mujeres, hijas de la señora y hermanas de don 
Fernando. 

Don Gumersindo Hierro, sujeto a quien conocía Anita 
y que en los primeros días de la entrada de ella en la casa, 
tuvo licencia de visitarla, para darle noticias de su padre 

10 proscrito, fué en breve despedido. 

Don Fernando, el día menos pensado viniendo a reflexio- 
nar quizá que el anatema de origen no podía humana- 
mente alcanzar a una muchacha bonita y nacida en suelo 
mexicano, tomó un día a pechos ganarse su voluntad. 

15 Pero don Gumersindo, habiendo una vez parado bien la 
atención en Anita, advirtió que no era mal carada la chica ; 
y como una idea trae por lo regular otra, ocurriósele opor- 
tunamente que con llegar a tener un empeño con ella se le 
proporcionaba saldar cierta cuenta de honor, conciencia y 

20 provecho que tiempo hacía tenía pendiente : aplicóse, pues, 
a cocar a la joven. 

Anita, cansada de vivir entre personas extrañas, deseaba 
con ansia casarse ; pero resentida del mal trato que había 
recibido en casa de don Fernando, aun por parte de éste, 

25 en los primeros meses de hallarse en ella, y tomando en 
cuenta el riesgo que corría con la proximidad del mismo 
don Fernando, tornó las espaldas a éste. 

A la hora que don Gumersindo saltó a la palestra, Anita 
le admitió. Hierro, como otro cualquiera en su lugar, no 

30 dejó de atribuir este resultado a su propio mérito personal ; 
un hombre muy modesto le habría achacado a coquetería 
de ella. 
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Sin embargo, ninguna de las dos suposiciones era acer- 
tada. Anita, ya lo dijimos, ansiaba por verse libre, primero 
del triste pupilaje en que vivía, y segundo de las molestias 
y los riesgos del amor de don Fernando. Por esto la joven 
le había admitido, no sabiendo por otra parte de él sino que $ 
había conocido a su padre de ella y que a su madre le había 
pasado una reducida mesada mientras vivía. 

V. ENTRE LA ESPADA Y LA PARED 

Trastornada la cabeza y latiéndole con violencia las sie- 
nes y el corazón, por la crisis en que se había encontrado, 
Anita se retiró aquella noche a su cuarto más temprano que lo 
de costumbre, y pasó una hora torneando en su situación. 

Al ir a acostarse, sin advertir cerrar la persiana del bal- 
cón, requisito poco usado en Veracruz por los hombres, 
pero que allí y en todas partes practican las mujeres, sin 
advertir tampoco cerrar de firme la puerta interior de su 15 
recámara ; al ir a acostarse, decimos, acordóse del envol- 
torio que de una manera tan extraña había recibido pocas 
horas antes y de que había estado hasta entonces olvidada. 

Sacóle del seno, desatóle, desenvolvióle. Un pañuelo, 
suyo propio, y un papel, era todo lo que contenía. 20 

Anita, sentada a la orilla de su cama, desdobló el papel 
y leyó en él estas palabras, escritas con malísima letra : 

Anita y su padre está aquí Hospital San Carlos Zuma- 
rraga. 

Frío trasudor cubrió el cuerpo de la joven, ofuscósele la 25 
vista, andúvosele la cabeza. Al leer por la tercera o cuarta 
vez aquel milagroso, aquel increíble aviso que dilataba tanto 
el alma y que tanto sobrecogía al espíritu, percibió un ruido 
cerca de sí. Volvió prontamente los ojos y encontróse con 
los de don Fernando. 30 
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— Anita, — dijo él con severo acento — ¿ qué papelito 
es ése? 

— Esta carta — dijo-^— es. de mi padre. A muy buen 
tiempo ha venido usted aquí, don Fernando ; pues estaba 

5 yo pensando si usted sería hombre de valerme en este 
lance apurado. 

Don Fernando la miró con una expresión manifiesta de 
incredulidad. 

— ¡ Alguna patraña ! — dijo entre dientes al tomar el 
10 papel que le alargaba Anita. 

Dos o tres veces pasó la vista por él, siempre con gesto 
de desconfianza. 

— ¿Y qué ? — dijo al fin. 

— ¿Y qué ? — replicó la joven. — Que mi padre se halla 
15 en Veracruz y usted, señor don Fernando, puede, propor- 
cionarme verle y . . . 

— ¿ Y el hombre ese con quien hablaba usted ? ¿ Quién 
es? 

— No sé de quién dice usted. 

20 — ¡ Mentira ! Por ese hombre me desaira usted, por ese 
hombre ha recibido usted mal mi cariño, por ese hombre se 
burla usted de verme enamorado. 

— Yo no pienso en ningún hombre Yo no pienso 

más que en mi padre y ... en lo mal que me han tratado 

25 en la casa. 

— ¿ Quién la trata a usted mal, Anita ? 

— Ahora no, pero . . . Pero lo que me importa es ver 
a mi padre. 

Un « gachupín » ! . . . 
30 — ¡ Don Fernando, por el amor de Dios ! 
Y en pago, los desprecios de usted ! 
No ! ¡ No ! ¡ Mi agradecimiento eterno ! 
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— ¡ Gran cosa I 

Anita clavó los ojos en don Femando como para ver si 
descubría en su semblante la explicación de su intento. El 
semblante era adusto, en los labios había una sonrisa irónica. 

— ¿ Pues qué ? — murmujeó ella bajando la vista. 5 

— ¿ No lo sabe usted ? ¿ no lo considera usted ? 

— ¿ Mi a-mor ? — preguntó la joven tartajeando. 

— ¡Sí! 

— ¡ Salve usted a mi padre ! — exclamó Anita rom- 
piendo en llanto. 10 

— ¿Y usted ? 

— ¿Y usted í 

— Lo salvo, Anita, y me caso con usted. 

Anita, llena de entusiasmo, sin atender a lo que hacía, 
le alargó la mano, que don Fernando, lleno de amor, besó 15 
repetidas veces. 

En esto, una tercera persona se presentó en la escena, 
la madre de don Femando. 

Anita y don Fernando se quedaron yertos. 

— ¡ Bueno ! — exclamó la anciana. — ¿ Qué escándalo 20 
es éste ? — agregó con severo acento. 

Don Fernando se retiró. Siguióle la señora después de 
lanzar a la joven una mirada furibunda. 

VI. UN BUEN AMIGO 

Cinco años hacía, si no nos engaña la memoria, que en 
la república mexicana se había expedido el decreto de ex- 25 
pulsión de españoles. 

Encomienda es de la historia juzgar a las naciones y 
pronunciar el fallo sobre sus hechos ; a nosotros tan sólo 
nos cumple consignar aquí, para la inteligencia de los que 
no lo sepan, que la expulsión produjo lástimas sin cuenta. 30 
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Don Gregorio Zumárraga, tendero acomodado de Vera- 
cruz, pero muy poco relacionado, se vio envuelto en la 
proscripción como el ave que a la hora menos pensada se 
encuentra cogida en una red. Con todo, don Gregorio no 

5 se dejó morir. Con un poco de oro a buen tiempo y dis- 
cretamente repartido, se consigue todo o casi todo, lo mismo 
en la república mexicana que en la más insigne monarquía 
europea : toda la diferencia estriba en la cantidad. 

Había en Veracruz un español, Don Gumersindo Hierro, 

10 hombre trapacero como pocos, capaz como el mejor, de cap- 
tarse la voluntad de cualquiera. Sea por desidia o desa- 
rreglo. Hierro, mozo de unos dieciocho años y un si es no 
es feo, no tenía bienes ningunos, ni giro, ni nada, lo cual 
le apuraba muy poco, pues tenía metido en la cabeza que 

15 había de llegar a ser rico sin necesidad de trabajar. 

Don Gumersindo, amigo de don Gregorio, como de 
todo el que podía darle provecho, se ofreció, ponderando su 
habilidad y valimiento, a conseguir una excepción en favor 
de Zumárraga, a quien de contado pidió para las primeras 

20 diligencias, oro ; más oro para las segundas ; más y más 
oro para las postreras, achacando siempre lo fuerte de los 
desembolsos a la avaricia y mala fe de los mexicanos. 

Pero el caso es que el oro de don Gregorio sirvió todo 
para que Hierro se consiguiese una magnífica excepción 

25 primero, para que impidiese a su amigo conseguir otro tanto 
y para derrochar después ; y en último resultado Zumárraga 
no logró nada, absolutamente nada. 

Y el infeliz don Gregorio tuvo que hacerse ánimo de 
marcharse a Europa, dejando a su mujer y una hija reco- 

30 mendadas a la primera familia que le recomendó Hierro, y 
sus bienes al cuidado de éste, que tan celoso se había mos- 
trado por sus intereses y tan profundamente condolido de 
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su suerte : ello sí, Zumárraga, confiado en las promesas de 
su amigo, partió con la persuasión de que no tardaría ni 
un año en volver, merced a lo cual no se había determinado 
a llevar consigo a su familia. He aquí de qué suerte vino 
don Gumersindo Hierro a ver cumplido su deseo, es decir, s 
a quedar dueño de un caudal regular. En cuanto a la esposa 
de don Gregorio, dos años después, no viendo volver a su 
marido, privada aún de noticias de él, murió de pesadumbre. 

VIL DESENLACE 

Hacía una mañana apacible y serena. Dos personas, 
hombre y mujer, salían muy de mañana de la casa que lo 
queda frente a frente del muy conocido « Café de la Pa- 
loma » . Llevando él a ella del brazo, tomaron la calle de 
la Albóndiga, pasaron por el costado de la Parroquia, luego 
por enfrente de ésta, después por Santo Domingo, en fin, 
cruzando calles y más calles, llegaron al hospital San Carlos. 15 

Ya que estuvieron a la puerta de este edificio, que no tiene 
por cierto nada que llame particularmente la atención, el 
hombre mandó llamar al señor administrador de parte de 
don Femando Altamirano. Presentóse a poco un hombre, 
chico de cuerpo, regordete, rubio, de complexión escocesa. 20 

— Señor don Vicente, — díjole el acompañante de la 
dama, después de la cortesía y el apretón de manos de 
estilo — vengo a ver si usted me hace el favor de que 
veamos a un señor Zumárraga, un español que tiene 
usted aquí. 25 

— Sí, señor, lo que usted guste, don Femando. 

Y así diciendo, el administrador condujo a don Femando 
a la pieza donde se llevaba el registro de entradas, en el 
cual registro, con indecible sorpresa para Altamirano y 
Anita, no se halló ningún apellido de Zumárraga. Sin 30 
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embargo, tanto insistieron y preguntaron, que fué preciso 
conducirlos a la presencia de un español herido llamado 
Pedro Ponz, único que hubiera allí. 

Don Pedro Ponz se llamaba, como tal vez lo pensaba ya 

5 el lector, don Gregorio Zumárraga. La hija halló al padre, 
el padre encontró a la hija. 

Por demás nos parece agregar que Anita impuso a don 
Gregorio de su compromiso y de sus esperanzas con don 
Femando ; pero no consideramos que también esté demás 

lo informar al lector de que don Gregorio se había mudado 
nombre y origen por justa precaución, que no era él en 
realidad contrabandista y que no tenía noticia de lo que 
había hecho Hierro de sus bienes. De suerte que al saber 
que su hija no era atendida con cantidad alguna de dinero 

15 y que apenas había recibido su mujer unas reducidas mesa- 
das después de haber vivido sin saber su paradero, advirtió 
don Femando que Hierro se había apropiado de sus bienes, 
y que convenía sacar cuanto antes un testimonio de la 
escritura que él, don Gregorio, había mandado extender 

20 antes de su partida. 

Don Gregorio Zumárraga, por las diligencias de don 
Fernando Altamirano y sus amigos, logró una excepción. 
Don Gumersindo Hierro perdió los bienes que se había 
apropiado, y sólo a la clemencia de Anita debió no ir a 

25 presidio, por el abuso de confianza de que era reo. Anita 
se desposó con don Femando y vivió muy feliz en unión 
de éste y de su padre. 



UN POBRE DIABLO 
Luis Orrego Luco 

Era, el tal, un pobrete de esos que no llaman la aten- 
ción por cosa alguna. Flaco y encanijado de cuerpo, de 
mediana estatura, usaba luengas barbas, con lo que tenía 
cierta curiosísima traza de Cristo pobre. Más de una vez 
le contemplé de reojo, al verle sentarse en el mismo banco s 
de la Alameda en el cual de ordinario me sentaba, cansado 
ya de mis paseos hasta la Estación Central de los Ferro- 
carriles. En cambio, él nunca paró mientes en mí; ad- 
vertí que su mirada se perdía a lo lejos, incierta, incolora, 
con la misma expresión de cansancio y dejadez que se lo 
advertía en su tardo paso. 

¿ Quién era í Nadie lo sabía, ni a nadie le importaba 
averiguarlo, mas. llegó a mi conocimiento por una de esas 
casualidades impensadas que se dan con frecuencia. Un 
amigo mío le saludó al pasar, y respondiendo a mis inte- 15 
rrogaciones me expresó que era copista en una notaría de 
provincia, a donde le llevara la necesidad de estudiar escri- 
turas para un litigio que tenía entre manos. Su nombre 
era Calixto Celada, y parecía lo que se llama un pobre 
diablo. 20 

Mientras mi amigo hablaba, desfilaban delante de noso- 
tros las muchachas elegantes que concurren a esa hora de 
paseo. Destacábanse las siluetas finas, los trajes de tonos 
claros, vestidos y zapatitos blancos, ojos negros, cuellos 
delicados : toda una primavera encantadora que parecía 25 

79 
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completar la verdura dorada del follaje, la frescura del aire, 
la transparencia de la atmósfera. Los automóviles pasaban 
por las calles laterales haciendo zumbar sus máquinas y 
resonar las bocinas, dando traza moderna al paisaje, mien- 

5 tras un enjambre de mujeres salían de la iglesia de San 
Vicente, y su vista ponía en el alma como un retoque de 
suave reposo. La muchedumbre pasaba delante de nues- 
tro banco, hombres atareados de rápido andar, niños con 
libros debajo del brazo, jóvenes, hombres del pueblo, ayas 

I o inglesas con amplias cofias, acompañadas de chicos y de 
perros de raza. 

Y el tipo aquel, don Calixto, continuaba sentado en un 
banco cercano del nuestro, perdida la mirada en lejanías 
vagas, como si buscara, en vano, algo que no aparecía. 

15 No nos ocupamos más de él, distraídos por la aparición 
radiante de una muchacha encantadora, Pepita Aliaga, tan 
celebrada en los saraos santiaguinos, en los cuales bailaba 
de manera exquisita, el tango, primero, y luego el Fox-trot 
y el Exitation, Su cabellera rubia formaba como un nimbo 

20 de oro a sus ojos negros, rasgados, y sus dientes albos re- 
saltaban frescos sobre su boca pequeña y roja, despren- 
diéndose de su persona toda el perfume exquisito de su 
gracia. Mi amigo, entusiasmado, y en pleno «flirt», se le 
reunió, y luego en compañía de la Miss, se perdieron entre 

25 la multitud. 

Pasaron los meses ; la vida prosiguió su curso como 
de costumbre. Después de vivir encerrado algún tiempo, 
dado por completo a mis estudios, me recibí de Doctor en 
Medicina y Cirugía, para servir a ustedes. Dejaron de 

30 llamarme Manuel, como antes,, y pasé a Doctor Zeballos, 
ayudante de clínica en San Borja, en espera de clientela 
que no se apresuraba. Mi sala de espera se hallaba vacía, 
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salvo uno que otro pobrete y algún amigo que no me 
pagaba, por cierto, y que creía hacerme gran favor con su 
presencia y la prueba de su confianza que me daba. 

Recuerdo que uno de los primeros llamados que tuve 
fué a la pensión de doña Sinforosa Gallegos, en la calle de 5 
Carreras, cerca del Parque. Lleváronme a una pieza del 
segundo patio en donde estaba el enfermo. No había sino 
un pedazo de alfombra raída, en el centro, con una mesa, 
un par de sillas, un ropero sin espejo, lavatorio de madera 
pintado de negro y un catre de hierro. No fué poca mi 10 
sorpresa al hallarme con el pobre diablo con cara de Cristo 
pobre. Su temperatura era muy» alta y había pasado la 
noche delirando. Parecióme a primera vista que se trataba 
de pulmonía, nada menos. Al tomarle el pulso noté en su 
mirada que parecía reconocerme. Le puse termómetro, y 15 
mientras aguardaba, mi vista cayó maquinalmente sobre la 
pared, tapizada de grabados, de periódicos ilustrados y 
con retratos, fotografías de provincias, una señora gorda, 
de manto, un señor, con sombrero de copa, un niñito en 
traje de primera comunión y cosas por el estilo. Pero lo 20 
que despertó mi curiosidad de manera extraña, fué ver, en 
medio de ellos, un hermosísimo retrato de Pepita Aliaga, 
tomado de alguna revista y colocado en marco. ¿ Qué 
hacía en semejante lugar ese retrato í 

Retiré el termómetro. Le formulé varias preguntas que 25 
me contestó con voz tranquila, en tono sencillo, suprir 
miendo los finales de las palabras al hablar en tono rápido, 
como suele hacerse en provincia. 

— Disculpe la pobreza . , . soy corrector de pruebas . . . 
no puedo vivir en un palacio . . . cada cual se arregla con 30 
lo que Dios le ayuda ... no ando muy boyante ahora . . . 
y con esta enfermedad . . . otra te pega. 
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Traté de alentarle con buenos modos. Mientras es- 
cribía la receta sobre la mesa que no estaba muy firme, 
quise adivinar, en vano, qué hacía en aquella pieza el re- 
trato de Pepita. ¿ Dónde la había conocido ? ¿ Qué hacía 

5 en medio de tantos otros, recuerdos sin duda de familia? 
Mi pensamiento, con la rapidez del relámpago, se hundió 
en conjeturas, formando dramas y forjando todo género de 
fantasías románticas. Luego haciéndome el distraído, me' 
puse a dar vueltas entre las manos un libro, y me encaré 

lo con él : 

— ¿ Conoce usted a esa señorita ? 

Vi que enrojecía hasta el raíz del pelo. 

— Jamás he hablado con ella — contestó sencillamente, 
bajando la vista. 

15 Abrí el libro ; eran las poesías de Enrique Heine. 

— Por lo visto usted es aficionado a los versos. 

— Sí, a los de Heine ... me los sé de corrido . . . 
escuche usted : 

Y se puso a recitarme con voz apagada : 

20 Tu mano apoya contra el pecho mío. 

¿ Oyes de un rudo golpe la inquietud ? 
Es que hay adentro un carpintero impío 
Que labra mi ataúd. 

Y no cesa un instante el golpe fiero, 
25 Y en vano intento el sueño recurrir . . . 

¡ Acaba ! . . . i acaba pronto, carpintero, 
Y déjame dormir! 

En mi condición de médico, acostumbrado a lidiar con 

realidades, no soy muy dado a versos, pero hago una ex- 

30 cepción para poetas como Heine. Ahora bien, fuerza me 

será confesar que antes de aquel momento, no le conocía, 
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a pesar de haberle oído recitar más de una vez. ¿ Qué me 
pasaba ? . . . Sentía que para comprenderle era menester 
una pieza enladrillada y pobre, con alfombra raída, muebles 
míseros, el papel de las habitaciones desprendido por la 
humedad, un traje pasado de moda sobre una silla desven- 5 
cijada, obscuridad en la habitación destartalada. . Y en lo 
más íntimo de aquel cuadro sucio y triste, en el centro del 
grupo de retratos de la pared, la imagen radiante, elegan- 
tísima y fina de una bella muchacha a quien el pobre diablo 
no conocía sino acaso de vista, con la cual nunca llegaría a 10 
cambiar dos palabras, que encamaba para él lo inaccesi- 
ble, un ser de otro planeta, pero que lo iluminaba todo con 
la fuerza inmensa de las visiones interiores. Era algo 
que constituía acaso su felicidad y su desgracia. Era la 
Diosa ... y era también el carpintero impío . . . que labra 15 
lentamente el ataúd. 

Transcurrió algún tiempo después de aquella escena. Ya 
le había dado de alta, como sano. Por cierto que ni le pasé 
cuenta, ni fué él por casa en busca de ella, lo cual me tenía 
sin cuidado. Le tomaba por uno de tantos tipos raros que 20 
encontramos al volver de cada esquina, sin parar mientes 
en ellos. Así gradualmente se fué borrando de mi me- 
moria tanto su figura como el recuerdo de su existencia. 

Pasados algunos meses, volvía del hospital, terminada 
ya la hora de mi clínica, por la acera del sol, un triste sol 25 
de invierno, que bañaba en luz el paseo de las Delicias, 
filtrándose por las ramas esqueletadas de los árboles. Las 
últimas hojas rojizas se arrastraban por el suelo, entre ni- 
ños que corrían vigiladas por ayas inglesas. Una que otra 
pareja de muchachas elegantes se deslizaba, envueltas en 30 
pieles, a paso largo. Muchachuelas sucias y desarrapadas 
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pedían limosna con tono lastimero de mendigas profe- 
sionales, encarándose de preferencia con los señores que 
conversaban con damas. Hombres del pueblo, con la raída 
manta al hombro, caminaban sin hacer ruido, a paso gim- 

5 nástico. El tráfico matinal era animado, como de cos- 
tumbre, a esa hora. Carros pesados, carruajes de alquiler, 
automóviles se cruzaban en todas direcciones. 

De pronto vi que se formaba grupo en una esquina, 
amontonándose la gente a la manera que sucede siempre 

pío con los atropellos, los heridos, los robos o hechos de sangre 
en cualquier forma. Acudí, movido de curiosidad. Habían 
chocado violentamente dos automóviles, un Ford y otro 
particular. El accidente no era de importancia ; tratábase 
de faroles y cristales rotos. Alcancé a llegar en circunstan- 

15 cias en que un individuo abría la portezuela y daba la mano 

a Pepita Aliaga que bajó en compañía de su hermana Luz. 

Estaba inmensamente pálida y manaba sangre de su 

mano izquierda herida al romperse los cristales. Al verme 

llegar el tal sujeto me llamó por mi nombre : 

20 — Venga, doctor Zeballos. 

Le m.iré, no poco extrañado de que me conociese. Era 
Celada ... el pobre diablo con cuyo nombre no acertaba 
a dar en un principio. Había enrojecido. Creía que se 
acordaría de la cuenta. Y a pesar de lo crítico de la situa- 

25 ción no acertaba a contener la risa. 

Fui con Pepita a una botica cercana, en donde le hice 
la primera cura, un simple lavado desinfectante. Como se 
trataba de leve rasguño, echamos el caso a broma y nos 
pusimos a charlar. Pepita reía y hablaba con la locuacidad 

30 frecuente en casos tales, cuando se acaba de salvar algún 

peligro, condición propia de la excitación de los nervios. 

— Mañana pasaremos juntos a la celebridad — le dije 
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— usted por el accidente, sin duda comentado por los 
diarios en « La Vida Social », y yo en calidad de salvador 
de una persona interesante. 

— Así es no más — agregó ella. — Soy la primera en 
reconocerlo, pues ya la modestia es cosa pasada de moda. $ 
En eso sigo el consejo de mi abuelita, o como ahora se 
dice, de «Gran Mamá»: alábate, hijita, que tus amigas 
se encargarán de sacarte el cuero, llegado el caso. 

— Lo que es la tía Enriqueta Victoria, quedará encan- 
tada en cuanto lleguemos — interrumpió Luz. — Para ella 10 
no hay felicidad mayor que curar enfermos, recibir visitas, o 
hacer compotas y mermeladas. Ahora va a tener enfermos 

y visitas de todas sus amigas. 

En la puerta de la botica se había formado un grupo 
compacto de curiosos. Pepita los miró distraída, y luego, 15 
volviéndose, me dijo bajando los ojos : 

— ¿ Quién es aquel señor ? — y me indicaba a Celada. 
Me ocurrió entonces, como suele sucederme, que olvidé 

su nombre. Y mientras ponía mi magín en prensa, tenien- 
do la palabra en la punta de la lengua, tuve la ocurrencia 20 
de contestarle con otra interrogación : 

— ¿ Por qué me lo pregunta ? 

— Porque . . . porque . . . desde hace tiempo me per- 
sigue por la calle como mi sombra. 

— Es un pobre diablo. 25 

— Ya lo sabía, y por eso mismo se lo cuento ... si no, 
me lo callaría, para no ponerme en ridículo refiriendo esas 
cosas. 

Y luego, como arrepentida de lo que había dicho, agregó : 

— Pero se ha portado bien ... en el momento del acci- 30 
dente ... al verle que saltaba junto al auto y abría la porte- 
zuela ... no sé por qué me sentí más tranquila. 
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— Habrá coqueteado alguna vez con él, por divertirse. 

— Usted está loco, doctor ... 

El pobre diablo había desaparecido. 

Aquel incidente insignificante pasó en una hermosa 

5 mañana del mes de octubre. La vida és así. Se compone 
de pequeñas cosas, de sucesos triviales y baladíes, entre los 
cuales, sólo muy a las perdidas aparece el drama con toda 
su complicación sentimental y trágica. Estaba de Dios que 
todos los accidentes de esta verídica historia hubieran de 

I o realizarse por la mañana, y si en vez de ser un mero rela- 
tor exacto de la verdad fuera escritor romántico, pondría 
como título a esta mal hilvanada relación « En una mañana 
de sol ...» 

Acababa de dejar mi carruaje — pues ya el ejercicio de 

15 mi profesión me daba para lujos — cuando en la esquina 
de Ahumada con Delicias me asaltó una verdadera banda, 
no de apaches, sino de señoritas, precedidas de un chico 
que llevaba en sus manos un estandarte rojo, como el de 
los anarquistas rusos, con enorme rótulo en letras bordadas 

20 que decía « Sociedad de Socorros Infantiles >►. 

Era el día de la colecta pública para los asilos de niños. 
El grupo de muchachas era elegantísimo, a cual más 
hermosa, todas jóvenes, lujosamente ataviadas, pero en 
traje de mañana, con ese lujo refinado en que la sencillez 

25 aparente, el corte y las combinaciones de colores, revelan 
hechuras de grandes casas de París. Una de ellas llevaba 
un cojín con insignias que clavaban en la chaqueta de 
cada persona que les daba el óbolo de la caridad obliga- 
toria. Pepita, vestida de blanco, presidía la Comisión. 

30 Su alta y esbelta silueta se agitaba en medio de todas, 
impartiendo órdenes y señalando víctimas que sonriendo 
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entregaban . inmediatamente el dinero encerrado en bolsa 
enorme de seda. 

— Doctor, nadie pasa sin hablar al portero. . . . Para 
los niños. 

Cumplí, como todos, y me detuve un instante a charlar 5 
con ellas, pues casualmente las conocía a casi todas. Mi 
amigo Manuelito Fernández abría en ese instante su cartera 
y pasaba un par de billetes. Pepita le colocó la insignia 
de Caridad en el pecho con su propia mano. Manolo,' 
viéndola tan hermosa, fascinado acaso por el fulgor de sus 10 
ojos aterciopelados, tuvo un atrevimiento. 

— Regáleme esa flor, Pepita . . . aunque más no sea 
que una sola de las violetas de Persia que lleva prendidas. 

Y le indicó un ramo que llevaba sobre la cintura. 

— ¿ Qué se ha figurado í . . . ¡ni por nada ! i._ 
Esteban Montes sacó un billete de cien pesos : 

— Yo le compro ese ramo . . . tome para sus pobres. 

— Pero, hijo, . . . ¿ que se ha vuelto loco ? ... si mis 
flores no se venden . . .ni por mil . . . usted cree sin duda 
que se encuentra en la Feria. Habráse visto frescura ... 20 
ni aunque fuera sorbete. 

De pronto Luz se paró delante de un señor que cruzaba 
la calle. Era un tipo raro, flaco y mal trajeado, que llevaba 
un enorme paquete debajo del brazo. 

— Una limosna para los niños pobres. 25 

Y cuando alzó la vista, le reconocimos al punto. Era 
don Calixto Celada, el pobre diablo que cruzara al través 
de mi vida y la de Pepita como uno de tantos seres 
inadvertidos, insignificantes, en los cuales no vale la pena 
detener la vista. Enrojeció hasta lo blanco de los ojos. 30 
Acaso sintió vergüenza de verse a tan mal traer, el chaquet 
negro no muy limpio, ya gastada la cinta del borde, el 
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sombrero estropeado, los toscos zapatos de becerro cubiertos 
de polvo, la camisa no muy limpia, metido, por primera 
vez de su vida, en medio de un grupo elegantísimo de 
señoritas que le acosaban en nombre de la caridad y de 

5 los niños. Pepita se detuvo junto a él, con leve mohín 
de disgusto. No le agradaba sin duda que su hermana, 
en son de broma, hubiera detenido al tal sujeto. 

Entonces tuvimos ocasión de presenciar una escena 
inesperada, extraña y hondamente dramática, de aquéllas 

10 con las cuales a menudo topamos en la vida, sin que 
acertemos a comprenderlas en la mayoría de los casos. El 
pobre diablo sacó su cartera con dificultad, embarazado 
acaso por el paquete que llevaba y que no podía soltar, y 
la registró desesperadamente. Advertí en su mirada algo 

1$ como un dejo de amargura, más aún, como un sentimiento 
de agonía íntima. Sentíase humillado ante la mujer, la 
única mujer que le importara, la que había seguido de lejos 
como perro fiel, la que encarnaba el ideal de belleza y de 
fascinación que todos los seres humanos ocultan en su 

20 pecho. Hubiera querido darle cien pesos . . . mil . . . 
cuanto poseyera ... y no tenía nada, ni un mísero billete 
de a peso. 

¿ Han sentido ustedes la impresión de un orador que se 
corta y detiene en su discurso ? ¿ la que sufren cuantos 

25 cerca de él se encuentran en aquel trance amargo ? ¿ Han 
sentido la impresión de ver a un ser humano, humillado, 
insultado, o abofeteado sin que se atreva a contestar ? 
Pues algo de eso sentía yo en aquel momento : de buena 
gana le hubiera pasado algún dinero para ayudarle, a poder 

30 hacerlo sin que nadie lo notara. Celada se registró enton- 
ces los bolsillos, lentamente, pero desesperado, y sacó por 
fin una chaucha, una sola moneda de veinte centavos. 




CON SU PROPIA MANO LAS PUSO EN EL OJAL DEL CHAQUET RAÍDO 
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Pepita la recibió, echándola rápidamente al saco, y le 
dio las gracias. El pobre diablo sé alejó con su paquete. 
Llevaba sin duda la muerte en el alma. Esteban Montes 
y dos de las muchachas se echaron a reír a todo trapo. 
5 Y mientras ellas perecían de risa, yo miraba a Pepita que, 
con la rapidez del rayo, se desvió del grupo, dándole 
voces para que se detuviera : 

— I Caballero ! . . . ¡ una palabra ! 

Y, desprendiendo su ramo de violetas, cogió un puñado, 
10 y con su propia mano las puso en el ojal del chaquet 
raído. 

— Los pobres no se olvidarán de usted — agregó. 

Y yo, entonces, a mi turno, me aparté del grupo femenino, 

y con un saludo general, crucé la calle. ¿ Saben ustedes 

15 por qué me fui? Pues voy a confesar, aunque se reían 

. . . porque sentí que las lágrimas asomaban a mis ojos. 

¡ Qué quieren ! ... yo soy así. 

Envidiaba al pobre diablo. 



UNA AVENTURA DEL VIRREY-POETA 

Ricardo Palma 



El bando de los vicuñas^ llamado asi por el sombrero 
que usaban sus afiliados, llevaba la peor parte en la guerra 
civil de Potosí. Los vascongados dominaban por el 
momento, porque el corregidor de la imperial villa D. 
Rafael Ortiz de Sotomayor les era completamente adicto. S 

Los vascongados se habían adueñado de Potosí, pues 
ejercían los principales cargos públicos. De los veinti- 
cuatro regidores del Cabildo, la mitad eran vasconga- 
dos, y aun los dos alcaldes ordinarios pertenecían a esa 
nacionalidad, no obstante expresa prohibición de una real lo 
pragmática. Los criollos, castellanos y andaluces formaron 
alianza para destruir o equilibrar por lo menos el predo- 
minio de aquéllos, y tal fué el origen de la lucha que 
durante muchos años ensangrentara esta región y a la 
que el siempre victorioso general de los vicuñas, D. Fran- 15 
cisco Castillo, puso término en 1624, casando a su hija 
doña Eugenia con D. Pedro de Oyanume, uno de los 
principales vascongados. 

En 161 7 el virrey príncipe de Esquilache escribió a 
Ortiz de Sotomayor una larga carta sobre puntos de 20 
gobierno : « E catad, mi buen don Rafael, que los bandos 
potosinos trascienden a rebeldía que es un pasmo, y venida 
es la hora del rigor extremo y de dar remate a ellos ; que 
toda blandura resultaría en deservicio de su majestad, en 
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agravio de Dios Nuestro Señor y en menosprecio de estos 
reinos. Así nada tengo que encomendar a la discreción 
de vuesa merced que, como hombre de guerra, valeroso 
y mañero, pondrá el cauterio allí donde aparezca la llaga ; 

5 que con estas cosas de Potosí anda suelto el diablo y 
cundir puede el escándalo como aceite en pañizuelo. 
Contésteme vuesa merced que ha puesto buen término a 
las turbulencias y no de otra guisa; que ya es tiempo 
de que esas parcialidades hayan fin antes que, cobrando 

lo aliento, sean en estas Indias otro tanto que los comuneros 
en Castilla.» 

Los vicuñas se habían juramentado a no permitir que 
sus hijas o hermanas casasen con vascongados, y uno de 
éstos, a cuya noticia llegó el formal compromiso del bando 

15 enemigo, dijo en plena plaza de Potosí : « Pues de buen 
grado no quieren ser nuestras las vicuñitas, hombres somos 
para conquistarlas con la punta de la espada.» Esta 
baladronada exaltó más los odios, y hubo batalla diaria en 
las calles de Potosí. 

20 No era Ortiz de Sotomayor hombre para conciliar los 
ánimos. Partidario de los vascongados, creyó que la carta 
del virrey lo autorizaba para cometer una barrabasada ; y 
una noche hizo apresar secreta y traidoramente a D. 
Alonso Yañez y a ocho o diez de los principales vicuñas, 

25 mandándoles dar muerte y poner sus cabezas en el rollo. 

Cuando al amanecer se encontraron los vicuñas con 

este horrible espectáculo, la emprendieron a cuchilladas 

con las gentes del corregidor, quien tuvo que tomar asilo 

en una iglesia. Mas recelando la justa venganza de sus 

30 enemigos, montó a caballo y vínose a Lima, propalando 
antes que no había hecho sino cumplir al pie de la letra 
instrucciones del virrey, lo que, como hemos visto, no era 
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verdad, pues su excelencia no lo autorizaba en su carta 
para decapitar a nadie sin sentencia previa. 

Tras de Ortiz de Sotomayor viniéronse a Lima muchos 
de los vicuñas. 

II 

Celebrábase en Lima el Jueves Santo del año de 16 18 5 
con toda la solemnidad propia de aquel ascético siglo. Su 
excelencia D. Francisco de Borja y Aragón, príncipe de 
Esquiladle, con una lujosa comitiva, salió de palacio a 
visitar siete de las principales iglesias de la ciudad. 

Cuando se retiraba de Santo Domingo, después de rezar 10 
la primera estación tan devotamente cual cumplía a un deudo 
de San Francisco de Borja, duque de Gandia, encontróse 
con una bellísima dama seguida de una esclava que llevaba 
la indispensable alfombrilla. La dama clavó en el virrey 
una mirada. D. Francisco, sonriendo ligeramente, la miró 15 
también con fijeza, llevándose la mano al corazón, como 
para decir a la joven que el dardo había llegado a su destino. 

A la mar, por ser honda, 
se van los ríos, 

y detrás de tus ojos 20 

se vaii los míos. 

Era su excelencia muy gran galanteador. A una arro- 
gantísima figura y a un aire marcial y desenvuelto, unía 
el vigor del hombre en la plenitud de la vida, pues el de 
Esquilache apenas frisaba en los treinta y cinco años. 25 
Con una imaginación ardiente, donairoso en la expresión, 
valiente hasta la temeridad y generoso hasta rayar en el 
derroche, era D. Francisco de Borja el tipo más cabal de 
aquellos caballerosos hidalgos que se hacían matar por su 
rey y por su dama. 30 
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En las demás iglesias él virrey encontró siempre al paso 
a la dama y se repitió cautelosamente el mismo cambio de 
sonrisas v miradas. 

Por Dios, si no me quieres, 
5 que no me mires ; 

ya que no me rescates, 
no me cautives. 

En la última estación, cuando un paje iba a colocar 
sobre el escabel un cojinillo de terciopelo carmesí con 
lo flecadura de oro, el de Esquiladle, inclinándose hacia él, 
le dijo rápidamente : 

— Jeromillo, tras de aquella pilastra hay caza mayor. 
Sigue la pista. 

Parece que Jeromillo era diestro en cacerías tales, y que 
15 en él se juntaban olfato de perdiguero y ligereza de halcón, 
pues cuando su excelencia, de regreso a palacio, despidió 
la comitiva, ya lo esperaba el paje en su camarín. 

— Y bien, Mercurio, ¿ quién es ella ? — le dijo el virrey 
que, Como todos los poetas de su siglo, era harto aficionado 

20 a la mitología. 

— Este papel, que trasciende a zahumerio, se lo dirá a 
vuecencia — ^contestó el paje, sacando del bolsillo una carta. 

— ¡ Por Santiago de Compostela ! ¿ Billetico tenemos ? 
¡ Ah, galopín ! Vales más de lo que pesas y tengo que in- 

25 mortalizarte en unas octavas reales que dejen atrás a mi 
poema de Ñapóles. 

Y acercándose a una lamparilla, leyó : 

Siendo el galán cortesano 
y de un santo descendiente, 
30 que haya ayunado es corriente 

como cumple a un buen cristiano. 
Pues besar quiere mi mano, 




«JEROMILLO, . . , SIGUE LA yiSI 



96 CUENTOS DE LA AMÉRICA ESPAÑOLA 

según su fina expresión, 
le acuerdo tal pretensión, 
si es que a más no se propasa, 
y honrada estará mi casa 
5 si viene a hacer colación. 

La misteriosa dama sabía bien que iba a habérselas con 
un poeta, y para más impresionarlo recurrió al lenguaje 
de Apolo. 

— Jeromillo, estamos de aventura. Mi capa, y dame las 
lo señas del Olimpo de esa diosa. 

Media hora después, el virrey, recatándose en el embozo, 
se dirigía a casa de la dama. 

III 

Doña Leonor de Vasconcelos, bellísima española y viuda 
de Aloríso Yañez, el decapitado por el corregidor de Potosí, 

15 había venido a Lima resuelta a vengar a su marido, y ella 
era la que tan mañosamente y poniendo en juego la ar- 
tillería de Cupido atraía a su casa al virrey del Perú. Para 
doña Leonor era el príncipe de Esquilache el verdadero 
matador de su esposo. 

20 Habitaba la viuda de Alonso Yañez una casa con fondo 
al río en la calle de Polvos Azules, circunstancia que, 
unida a frecuente ruido de pasos varoniles en el patio e 
interior de la casa, despertó cierta alarma en el espíritu 
del aventurero galán. 

25 Llevaba ya D. Francisco media hora de ceremoniosa 
plática con la dama, cuando ésta le reveló su nombre y 
condición, procurando traer la conferencia al campo de las 
explicaciones sobre los sucesos de Potosí ; pero el astuto 
príncipe esquivaba el tema, lanzándose por los vericuetos 

30 de la palabrería amorosa. 
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Un hombre tan avisado como el de Esquilache no ne- 
cesitaba de más para comprender que se le había tendido 
una celada y que estaba en una casa que probablemente 
era por esa noche el cuartel general de los vicuñas, de cuya 
animosidad contra su persona tenía ya algunos barruntos. 5 

Llegó el momento de dirigirse al comedor para tomar 
la colación prometida. Consistía ella en ese agradable re- 
voltijo de frutas que los limeños llamamos ante^ en tres o 
cuatro conservas preparadas por las monjas y en el clásico 
pan de dulce. Al sentarse a la mesa cogió el virrey una 10 
garrafa de cristal de Venecia que contenía un delicioso 
Málaga, y dijo : 

— Siento, doña Leonor, no honrar tan excelente Má- 
laga, porque tengo hecho voto de no beber otro vino que 
un soberbio pajarete, producto de mis viñas en España. 15 

— Por mí no se prive el señor virrey de satisfacer su 
gusto. Fácil es enviar uno de ínis criados donde el mayor- 
domo de vuecencia. 

— Adivina vuesa merced, -mi gentil amiga, el propósito 
que tengo. 20 

Y volviéndose a un criado, le dijo : 

— Mira, tunante. Llégate a mi palacio, pregunta por 
mi paje Jeromillo, dale esta Uavecita y dile que me traiga 
las dos botellas de pajarete que encontrará en la alacena 
de mi dormitorio. No olvides el recado y guárdate esa 25 
onza para pan de dulce. 

El virrey naba su salvación a la vivacidad de Jeromillo, 
y no desmayaba en locuacidad y galantería. « Para librarse 
de lazos, antes cabeza que brazos», dice el refrán. 

Cuando Jeromillo, que no era ningún necio de encapillar, 30 
recibió el recado, no necesitó de más apuntes para sacar en 
limpio que el príncipe de Esquilache corría grave peligro. 
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La alacena del dormitorio no encerraba más que dos 
pistoletes con incrustaciones de oro, verdadera alhaja regia 
que Felipe III había regalado a D. Francisco el día en 
que éste se despidiera del monarca para venir a América. 

5 El paje hizo arrestar al criado de doña Leonor, y por 
algunas palabras que se le escaparon al fámulo en medio 
de la sorpresa, acabó Jeromillo de persuadirse que era 
urgente volar en socorro de su excelencia. Por fortuna, 
la casa de la aventura sólo distaba una cuadra del palacio ; 

I o y pocos minutos después el capitán de la escolta con un 
piquete de alabarderos sorprendía a seis de los vicuñas, 
conjurados para matar al virrey o para arrancarle por la 
fuerza alguna concesión en daño de los vascongados. 
D. Francisco, con su burlona sonrisa, dijo a la dama : 

15 — Señora mía, las mallas de vuestra red eran de seda 
y no extrañéis que el león las haya roto. 

Y volviéndose al capitán de la escolta, añadió : 
— D. Jaime, dejad en libertad a esos hombres, y ¡ cuen- 
ta con que se divulgue el lance y ande mi nombre en 

20 lenguas ! Y vos, señora mía, no me toméis por un felón 
y honrad más al príncipe de Esquilache, que os jura por 
los cuarteles de su escudo que si ordenó reprimir con las 
armas de la ley los escándalos de Potosí, no autorizó a 
nadie para cortar cabezas que no estaban sentenciadas. 

IV 

25 Un mes después, doña Leonor y los vicuñas volvían a 
tomar el camino de Potosí ; pero la misma noche en que 
abandonaron a Lima, una ronda encontró en una calleja el 
cuerpo de Ortiz de Sotomayor, con un puñal clavado en 
el pecho. 



DE HOMBRE A HOMBRE 

Clorinda Matto de Turner 

TRADICIÓN 
A mi querido maestro Ricardo Palma 

El Perú llegó a su mayoría de edad y pidió emancipa- 
ción para constituir familia independiente. Pero la madre 
patria, lejos de otorgarle el permiso con el abrazo maternal, 
frunció el ceño con el gesto adusto de la madrastra, y de 
ese gesto surgió la lucha, y nacieron héroes. 5 

La espada de San Martín reflejó su brillo al sol de los 
Incas : el ínclito general Arenales tomó bagajes en lea, 
el 21 de Octubre de 1820, con cerca de mil patriotas 
resueltos. 

Arenales emprendió su marcha en hora de gracia, por- 10 
que el paso de vencedores se marcó sin interrupción con 
la toma de Guamanga, el día 31 de Octubre ; de Huanta, 
el 6 de Noviembre; el 21, de Jauja, y de Tarma el 23, 
suspendiéndose la jornada, cuando el teniente coronel don 
Andrés Santa Cruz se presentó prisionero en el campa- 15 
mentó del mayor Lavalle. 

Mientras aquellas correrías que, en el norte, daban pres- 
tigio a las armas independientes, en el Cuzco se organizaban 
refuerzos de consideración para los realistas ; y allí el re- 
nombrado Santalla ostentaba fuerza muscular ocultando su 20 
terror, a las batallas y a todo lo que, tras el olor de la pólvora, 
deja la muerte. Una cuzqueña se encargó de corregir a 
Santalla del pecado de vanidad, aunque no por el milagro 
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con que fué curado San Eloy, patrón de los herradores, 
en cuya puerta se leía el cartel siguiente : 

Eloy, Rey de Reyes, 
Señor de los señores, 
5 Maestro de los herradores. 

Diz, pues, que un jinete, cabalgando en un brioso corcel 
blanco cual copo de algodón, se detuvo, una tarde, a la 
puerta de la herrería y pidió al maestro dos clayos para 
remachar la herradura, que venía charleando, 
lo El herrero argüyó que era mejor cambiar toda la he- 
rradura; pero el caballero, haciendo poco aprecio de la 
observación, sacó la pata al caballo y la puso sobre el 3mn- 
que, vuelto hacia arriba el casco, para hacer el remache. 

Absorto Eloy, púsose a temblar como un diputado bo- 
15 leado, pero el marchante supo reanimarlo con una mirada 
dulce y tranquila. 

Remachados los clavos, la pata fué colocada en su lugar 
por el caballero, quien cabalgó otra vez, y dijo : 

— Eloy, retira tu cartel ; Rey de Reyes y solo es el que 
20 quita y pone una pata. — Y partió a toda jcarrera, suelta al 
viento su fina capa azul como el cielo, dejando un aroma 
como de nardo y despidiendo luces misteriosas. 

Eloy cayó de rodillas. Reconoció que había tenido por 

huésped al Salvador del mundo que, en persona, quiso 

25 corregir a su siervo del pecado de la vanidad, único que 

afeaba su alma limpia. Quitó en el acto el cartel, practicó 

la humildad en el taller y fué llamado después San Eloy. 

La tradición que apunto es más modesta, pero lleva 
timbre y óleo de cristiana autenticidad, con testigos pre- 
30 senciales que todavía sacuden el polvo de las veredas en 
la ciudad del sol. 
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Antonio Jibaja era un pobre herrero que vivía en el 
pueblo de San Sebastián, en un tenducho cercano al solar 
donde fusilaron, al pie de un manzano, al distinguido jefe 
peruano don Mariano de La Torre. 

5 El herrero machacaba fierro, sin mucho fruto monetario ; 
pero en cambio de sus pesares y ayunos forzados, tenía una 
hija que ... ya les digo a ustedes los decididos por la be- 
lleza del sexo ... era moza real no sólo por su estampa, 
sino por su alma elevada y virtudes domésticas, esa corona 

10 valiosa, que es el mejor adorno de las mujeres. 

El renombrado Santalla llegó al pueblo mencionado con 
un destacamento dé caballería que iba a invernar en los 
abundantes cebadales y alfalfares de San Sebastián, y a 
las pocas horas de su estafción conoció a Mariquita, que 

15 así se nombraba el retoño del herrero, y sin otra diligen- 
cia preparatoria perdió la chaveta como cualquier hijo de 
pecado. Ibase, pues, de crepúsculo a crepúsculo a custo- 
diar la herrería, y, para disculpar su presencia cotidiana en 
el taller, encargó al herrero la fábrica de cien piezas de 

20 herraduras para la caballada. 

Antes de entrar en el cuerpo de la tradición, y mien- 
tras el herrero hace los herrajes, sabremos las particulari- 
dades que distinguen a Santalla, averiguación que merece 
capítulo aparte. 

25 Un narrador contemporáneo cuenta que el teniente 
coronel Santalla era notable por su fuerza muscular, su 
crueldad y su cobardía. Lo primero está probado por la 
manera como tomaba un juego de barajas y lo rompía, 
volviendo a juntar los pedazos y rompiéndolos hasta la 

30 tercera vez, repitiendo las siguientes palabras : 

— ¿ Cuarenta cartas ? — ¡ zas ! — esto lo hac«n muchos. 

— ¿ Ochenta ? — ¡ zis ! — esto lo hacen pocos. 
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— ¿ Ciento sesenta ? — ¡ tararúm ! — esto lo hace ... 
¡ sólo Santalla ! 

Ya ven ustedes que romper 160 pedacitos juntos de un 
naipe no era, ni con mucho, lo mismo que quebrar nueces 
en juego de prendas ; así es que Santalla tenía no sólo 5 
admiradores, sino timoratos de su fuerza, porque un es- 
trujón de aquellas manos podía ser para las costillas del 
próximo como una tunda de garrote y piedra. 

En su mafia y en su fuerza confiaba el muy ducho, para 
dar a Mariquita la sorpresa de que paso a ocuparme. 10 

Algunos días después del encargo de los herrajes, se 
entabló en la herrería el siguiente diálogo entre Santalla 
y Mariquita. 

(Ella, poniendo sobre el mostrador un enorme talego 
de herrajes.) — Señor militar, está vuesa señoría ser- 15 
vido ; ahí van los cien juegos de herrajes de temple sin 
rival. 

(Santalla, tomando los herrajes y examinándolos.) — 
¡ Buena laya de temple, Mariquilla ! Si así es el de tu 
corazón, por quebrado lo doy ; — y comenzó a abrir los 20 
herrajes, dejando pedazos y varillas de fierro enderezado. 

La hija del herrero en vez de quedarse pasmada, echó 
un silbidito y repuso : 

— ¡ Iff ! Maluco está el temple, en verdad ; pero no 
quiebre más su señoría, que mi tata lo remediará con 25 
aumentarle acero, y vuélvase mañana, señor militar. 

Cuando Santalla regresó al siguiente día a la herrería, 
estaban listos los herrajes reforzados por nueva calda y 
doble calza ; mas, no sabré decir si por interesar a Mari- 
quita o por querer abonar el redoblado trabajo del herrero, 30 
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Comité revolucionario de Caracas. Mañana, al amanecer, 
me alzo yo aquí. 

— ¿ Tú ? ¿ En Cantaura ? Pero, ¿ estás loco .? ¿ Y tu 
mujer .? ¿ Y tus hijos } 

5 Y como Crispin estaba viendo los granos de café, rojos, 
maduros, cimbreando las matas, y la cosecha en vísperas, 
no se explicaba el absurdo abandono de la finca, y con su 
buen sentido en alarma, increpó a su hermano : 

— ¡ Es un crimen, Joaquín ! La cosecha, la finca, todo 
lo va a perderse. Es un crimen. Cuando pudiéramos poner- 
nos a flote con la venta del café y un poco de economía . . . 
nos vamos a arruinar. ¡ Qué locura ! 

— ¿Y su familia, Joaquín.? — preguntó María, en alarma. 

— Hoy mismo sale para Caracas. Ustedes se alistarán 
15 para irse también volando. Yo debí alzarme esta mañana : 

son las órdenes. Pero imposible reunir la gente. Será a 
la noche o al amanecer. Prepárense, pues, a tomar el tren 
de la tarde. 

Y torciendo su caballo, se perdió a la carrera entre los 

20 cafetales. 

María empezó a empaquetar a toda prisa, aterrorizada, 
viendo por todas partes fusiles apuntados sobre su pecho 
y espadas prontas a tajar su cuello. Juanita Pérez chillaba. 
Crispin se enfurecía. ¡ Tan bien que les iba a todos en 

25 Cantaura ! ¡ Qué lástima ! ¡ Condenada revolución ! Y 
nadie había soplado una jota de guerra. 

Joaquín les dejó, al partir, la proclama del jefe insu- 
rrecto, publicada en Caracas y circulando ya, de fijo, en 
todo el país ; una proclama impresa, repartida con ante- 

30 lación al alzamiento, ampulosa, como buen documento 
subversivo, en donde se juraba derrotar la tiranía, salvar 
la patria y difundir, a bayoneta limpia, la felicidad. AUí 
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se invitaba a los venezolanos, con toda la altisonancia de 
nuestro altisonante lenguaje político, a cumplir la tremenda 
obra de redención ; a los venezolanos, sin diferencia de 
banderías, a los hombres de buena voluntad, sin exclusi- 
vismos partidarios. Redentores se apellidaban a sí mismos 5 
los rebeldes. Y la revolución se titulaba grotescamente la 
Revolución Redentora. 

A la postre se convino en que ambas familias partirían 
al siguiente día, imposible como era el viaje con la premura 
que Joaquín deseaba. 10 

Esa noche, apenas obscureció, fueron llegando y con- 
gregándose los redentores. Eran los pobres diablos de 
peones y campesinos comarcanos, improvisada carne de 
cañón, futuras víctimas, incapaces hasta de saber descifrar 
la proclama de guerra, aquel documento enrevesado que 15 
los entusiasmaba, sin embargo, aunque ignorando por qué. 
Iban presentándose con sigilo, uno a uno o en grupos, con 
precauciones de conspiradores de teatro, el arma debajo 
de la cobija o manta, y se instalaban en los corredores y 
contornos de la casa o en los patios de la Trilla. Los más 20 
cautelosos ocultábanse a dormir entre los árboles. 

Apenas amaneció, estaban descuartizando varias yuntas 
de bueyes, y trescientos montañeses asaban en puyas de 
palo, al fuego vivo, trozos de carne. Los más precavidos 
se comían un pedazo y guardaban lo restante como basti- 25 
mentó en el morral y hasta en capoteras de lienzo blanco, 
ya morenas de puro sucias. Vestía la mayor parte calzón 
y blusa ; en la cabeza sombrero de cogollo, de alas tendidas, 
y alpargatas en los pies. Otros iban de camisa, y no fal- 
taban algunos de paleto. Los había fajados con cinturones 30 
dobles, en cuyo vano guardaban el dinero, si lo tenían ; 
otros ceñían a la cintura una simple correa con un bolsillo 
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de cuero. De la correa o del cinturón de cada quien pendía, 
en su vaina, un cuchillo de monte, más o menos largo, y 
ostentaban algunos en el cinto revólveres y puñales. Los 
más previsores se habían torcido un guaral, a manera de 

5 tahalí, a cuyo extremo colgaba una taparita con aguardiente 
o con café según la temperancia o preferencia de cada uno. 
A veces al extremo del bramante ceñido a la bandolera no 
colgaba una taparita de café o aguardiente, sino un cuerno 
de toro, hueco y ya preparado para servir de vaso. 

10 Algunos, fogueados en antiguas guerras, se burlaban de 
los novicios, daban consejos o referían cuentos militares, 
cosas de guerra, y lucían viejos sables con talabartes de 
cuero flamante o adornados con vistosos tahalíes, ya de 
lana, ya de estambre. Las espadas eran curiosas, dignas 

15 de un museo, de tamaños, condiciones y orígenes diver- 
sos : desde las puntiagudas y angostas como aguijones o 
pinchos, hasta las de ancha hoja, llenas de majestad y 
ponderosas, capaces de competir con Durañdal. 

En punto a curiosidad en armas de guerreo no había que 

2o parar mientes : allí se hermanaban tercerolas de cañón 
doble, para cargar con cartuchos, y carabinas de un cañón, 
de las que se disponen con guáimaros, pólvora y taco. No 
escaseaban winchesteres, y los menos parecían los máu- 
seres, restos salvados de antiguas rebeliones. Lo que sí 

25 portaban todos eran cobijas y machetes ^ abrigo y arma in- 
dispensables e inseparables del campesino de Venezuela. 

Joaquín Luz se presentó por fin a caballo, seguido de 
ocho o diez jinetes más : el estado mayor, jinetes que 
ostentaban espadas y winchesteres de estreno. Era indis- 

30 putablemente un bello espécimen de hombre Joaquín Luz : 
de apostura varonil, robustas espaldas, erguida cabeza y 
desenvoltura de ademanes. 
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A la simple vista se comprendía que aquel hombre, muy 
superior a aquella horda, tenía que ser el comandante. 
Vestía blusa de casimir azul marino, cuellierguida y aboto- 
nada. El pantalón era del mismo color y paño, y ceñía 
por fuera del pantalón, hasta la rodilla, polainas de charol 5 
usadas, con hebillas metálicas. Montaba un caballo brioso, 
crinudo, de color zaino. 

Las dos familias estaban ya en la casa de la hacienda 
liando los últimos paquetes para partir esa mañana misma. 
Acercóse Joaquín al grupo del corredor, sin desmontarse ; 10 
echó hacia atrás el sombrero alón de terciopelo azafranado ; 
se ladeó en la montura ; dijo algo al oído de su mujer, 
que lloraba como una Dolorosa, fué besando a sus hijos, a 
quienes Juan, el criado, suspendía hasta los labios paternos ; 
abrazó a Crispin, se despidió de María, de Juanita Pérez, 15 
de Juana la cocinera, de Juan, de todos ; y súbito, abrien- 
do su caballo hacia el patio, después de la última despe- 
dida, le dirigió la palabra a su gente, campechano, como 
buen camarada. 

— Muchachos, — les dijo — supongo que todos irán 20 
contentos. Que ninguno vaya contra su voluntad. El que 
no quiera acompañarme que lo avise : es tiempo todavía. 

Los más próximos al improvisado cabecilla respondie- 
ron: 

— Sí queremos. 25 

— Todos queremos. 
Alguno hasta gritó : 

— ¡ Viva nuestro jefe ! 

— ¡ Vivaaaa ! — repuso el coro. 

La esposa de Joaquín lloraba a lágrima viva. Los hijos, 30 
los mayorcitos, emocionados por el prestigio paterno, rom- 
pieron asimismo en sollozos. 



I lO CyENTOS DE LA AMÉRICA ESPAÑOLA 

Entusiasmado con los vivas y con la sumisión de su 
hueste, Joaquín, empinándose en los estribos, la arengó : 

— Bien, compañeros. Partamos a la guerra. Nuestra 
causa lo exige. Nuestra patria lo necesita. Abandonemos 

5 nuestros hogares, hagamos el sacrificio de nuestras vidas 
para derrocar la tiranía e imponer la legalidad y la justicia. 
Las armas las tiene el enemigo. A quitárselas, j Viva la 
Revolución ! 

No se oyó sino un solo grito, sonoro, ardiente, entusiasta : 

lo — ¡ Vivaaa ! 

El cabecilla había espoleado su caballo, y ya se perdía 
entre los árboles seguido de jinetes y peones. La esposa 
del insurrecto, abrazada con su primogénito, continuaba 
llorando. 

15 — ¡ Pobre Joaquín ! — suspiró. 

— ¡ Pobre Venezuela ! — subrayó Crispin. — Él no. Él 
es feliz. ¿ No ven ustedes como lo sigue esa muchedumbre 
adonde la lleve : al bien, al mal, a la muerte í Parece un 
señor feudal. 

20 A las dos horas poco más de haber partido Joaquín, oyóse 
de nuevo tumulto de tropa. Uno de los niños que salió al 
patio, dijo candorosamente : 

-^ Debe de ser papá que se devuelve. - 
Pero no, no era papá que se devolvía. Era tropa de línea ; 
25 eran fuerzas del gobierno acantonadas en Los Teques, que 
acababan de saber el alzamiento ocurrido en Cantaura y 
corrían a sofocar la insurrección. 

— ¡ Vete, Juan, que te cogen ! — gritó la vieja cocinera 
a su hijo, único ser con pantalones que, aparte Crispin, 

30 había quedado para transporte de la familia y vigilancia de 
la hacienda. 

Corrió ; pero no tan rápido que no lo vieran. 
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— Allá va uno desgaritado — observó un teniente. 

— Párese, amigo — le gritaron. 

Y como el prófugo no se detuvo, sonó una descarga : 
[ poum, poum, poum ! 
5 Por fortuna, Juan corría como un gamo y logró embos- 
carse, rumbo al conuco suyo. 
Los soldados lo persiguieron. 

El comandante de la fuerza, entretanto, muy atento, muy 
respetuoso, tranquilizaba a la familia, presa de la más atroz 
lo angustia. No había por qué alarmarse. Él no era un ver- 
dugo. Pero recomendaba el viaje a Caracas lo antes posi- 
ble. Los malhechores cundían en tiempo de guerra. 

Juana, la cocinera, queriendo granjearse la voluntad del 
oficial, le obsequió con una taza de café que éste se puso 
J5 a apurar con la mayor confianza. 

Los soldados, de su cuenta, huroneando, entraban y sa- 
lían por todas partes. Juanita Pérez ofrecía en sus mientes 
una promesa a Santa Rita, abogada de imposibles, si la 
sacaba con vida de aquel trance. Crispin maldecía la guerra. 
20 La esposa del cabecilla fingía serenidad. Los muchachos 
lloraban. El oficial, sorbo a sorbo, apuraba su café. 

De repente, un traqueteo y una llamarada, a lo lejos, 
solicitaron la atención. Los soldados habían incendiado un 
rancho de paja contiguo a la Trilla. 
25 A poco llegaron otros soldados, arrastrando un cuerpo. 
Era Juan, expirante, acribillado a tiros. 

La pobre madre, la vieja cocinera, al ver a su hijo san- 
guinolento, exánime, rompió en alaridos. 
-^Eso no es nada, vieja — dijo un soldado. 
30 Perdido el miedo, colérica, desesperada, desafiadora, la 
pobre anciana, mostrando el puño cerrado, épica en su 
dolor, rugió : 



LOS REDENTORES DE LA PATRIA 113 

— ¡ Asesinos ! 

Otro soldado, dirigiéndose al moribundo, como si el mori- 
bundo estuviese para chanzas, dijo con sonrisa idiótica o 
malvada : 

— Anda, buen mozo, aliéntate para que sirvas a la patria. 5 
La vieja, al oírlo, gruñó desesperada : 

— ¡ La patria ! ¡ Maldita sea ! 

Crispin, agitando su cuerpecito endeble, apostrofó a los 
militares, hecho una furia ; pero el esfuerzo y la excita- 
ción lo hicieron caer en la poltrona, sudoroso, jadeante, 10 
descolorido. 

La soldadesca partió, por fin, llevándose cada quien una 
gallina, un pantalón, una almohada, el cántaro del tinajero, 
los cazos de la cocina, cualquier cosa, lo que hubieron a mano. 

Al pasar, sacudían brutalmente los arbustos de café. 15 
Los granos, olorosos, maduros, rojos, caían por tierra, per- 
diéndose, como inútil llovizna de redondos y encendidos 
corales. 



LA MUERTE DE LA EMPERATRIZ DE 

LA CHINA 

Rubén Darío 

Delicada y fina como una joya humana, vivía aquella 
muchachita de carne rosada en la pequeña casa que tenía 
un saloncito con los tapices de color azul desfalleciente. 
Era su estuche. 

5 ¿ Quién era el dueño de aquel delicioso pájaro alegre, de 
ojos negros y boca roja ? ¿ Para quién cantaba su canción 
divina, cuando la señorita Primavera mostraba en el triunfo 
del sol su bello rostro dente, y abría las flores del campo, 
y alborotaba la nidada? Suzette se llamaba la avecilla 

lo que había puesto en jaula de seda,'peluches y encajes un 
soñador artista cazador, que la había cazado una mañana 
de mayo en que había mucha luz en el aire y muchas 
rosas abiertas. 

Recaredo — ¡ capricho paternal !, ¡ él no tenía la culpa 

1$ de llamarse Recaredo! — se había casado hacía año y 
medio. — ¿ Me amas ? — Te amo. — ¿Y tú i — Con toda 
el alma. 

Hermoso el día dorado, después de lo del cura. Habían 
ido luego al campo nuevo, a gozar libres del gozo del 

¿o amor. Murmuraban allá en sus ventanas de hojas verdes 

las campanillas y las violetas silvestres que olían cerca 

del riachuelo, cuando pasaban los dos amantes, el brazo de 

él en la cintura de ella, el brazo de ella en la cintura 

de él, los rojos labios en flor dejando escapar los besos. 

114 



LA EMPERATRIZ DE LA CHINA 115 

Después, fué la vuelta a la gran ciudad, al nido lleno de 
perfume de juventud y de calor dichoso. 

¡ Dije ya que Recaredo era escultor ? Pues, si no lo he 
dicho, sabedlo. 

Era escultor. En la pequeña casa tenía su taller, con 5 
profusión de mármoles, yesos, bronces, y terracottas. A 
veces, los que pasaban oían a través de las rejas y persianas 
una voz que cantaba y un martillo vibrante y metálico. 
Suzette, Recaredo : la boca que emergía el cántico, y el 
golpe del cincel*. \o 

Luego el incesante idilio nupcial. En puntillas, llegar 
donde él trabajaba, e inundándole de cabellos la nuca, be- 
sarle rápidamente. Quieto, quietecito, llegar donde ella 
duerme en su chaise-longue, los piececitos calzados y con 
medias negras, uno sobre otro, el libro abierto sobre el 15 
regazo, medio dormida ; y allí el beso es en los labios, beso 
que hace que se abran los ojos, inefablemente luminosos. 
Y a todo esto, las carcajadas del mirlo, un mirlo enjaulado 
que cuando Suzette toca de Chopin, se pone triste y no 
canta. ¡ Las carcajadas del mirlo ! No era poca cosa. — 20 
¿ Me quieres í — ¿ No lo sabes í — ¿ Me amas í — ¡Te 
adoro ! Ya estaba el animalucho echando toda la risa del 
pico. Se la sacaba de la jaula, revolaba por el saloncito 
azulado, se detenía en la cabeza de un Apolo de yeso, o 
en la frámea de un viejo germano de bronce obscuro. 25 
Tiiiiirit . . . rrrrrtchfii . . . | Vaya, que a veces era mal 
criado e insolente en su algarabía ! Pero era lindo sobre la 
mano de Suzette, que le mimaba, le apretaba el pico entre 
sus dientes hasta hacerlo desesperar, y le decía a veces 
con una voz severa que temblaba de terneza : « ¡ Señor 30 
Mirlo, es usted un picarón ! » 



L. 
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Cuando los dos amados estaban juntos, se arreglaban 
uno a otro el cabello. « Canta », decía él. Y ella cantaba 
lentamente ; y aunque no eran sino pobres muchachos 
enamorados, se veían hermosos, gloriosos y reales ; él la 

5 miraba como a una Elsa, y ella le miraba como a un 
Lohengrin. Porque el Amor, ¡ oh jóvenes llenos de sangre 
y de sueños ! pone un azul de cristal ante los ojos y da las 
infinitas alegrías. 

¡ Cómo se amaban ! Él la contemplaba sobre las estrellas 

lo de Dios ; su amor recorría toda la escala de la pasión, y era, 
ya contenido, ya tempestuoso en su querer, a veces casi 
místico. En ocasiones dij érase aquel artista un teósofo 
que veía en la amada mujer algo supremo y extrahumano, 
como la Ayesha de Rider Haggard ; la aspiraba como una 

15 flor, le sonreía como a un astro y se sentía soberbiamente 
vencedor al estrechar contra su pecho aquella adorable ca- 
beza, que, cuando estaba pensativa y quieta, era comparable 
al perfil hierático de la medalla de una emperatriz bizantina. 

Recaredo amaba su arte. Tenía la pasión de la forma ; 

20 hacía brotar del mármol gallardas diosas desnudas de ojos 
blancos, serenos y sin pupilas ; su taller estaba poblado de 
un pueblo de estatuas silenciosas, animales de metal, gár- 
golas terroríficas, grifos de largas colas vegetales, creaciones 
góticas quizá inspiradas por el ocultismo. ¡ Y sobre todo, 

25 la grande afición ! Japonerías y chinerías. Recaredo era en 
esto un original. No sé qué habría dado por hablar chino 
o japonés. Conocía los mejores álbumes ; había leído 
buenos exotistas, adoraba a Loti y a Judith Gautier, y hacía 
sacrificios por adquirir trabajos legítimos de Yokoama, de 

30 Nagasaki, de Kioto, de Nankín o Pekín ; los cuchillos, las 
pipas, las máscaras feas y misteriosas como las caras de los 
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sueños hípnicos, los mandarinitos enanos con panzas de 
cucurbitáceos y ojos circunflejos, los monstruos de grandes 
bocas de batracios, abiertas y dentadas, y los diminutos sol- 
dados de Tartaria con faces foscas. 

— ¡ Oh ! — le decía Suzette — aborrezco tu casa de 5 
brujo, ese terrible taller, arca extraña que te roba a mis 
caricias. 

Él sonreía, dejaba su lugar de labor, su templo de raras 
chucherías, y corría al pequeño salón azul, a ver y mimar 
su gracioso dije vivo y oír cantar y reír al loco mirlo jovial. 10 

Aquella mañana, cuando entró, vio que estaba su dulce 
Suzette, soñolienta y tendida, cerca de un tazón de rosas 
que sostenía un trípode. ¿ Era la Bella del bosque dur- 
miente í Medio dormida, el delicado cuerpo modelado bajo 
una bata blanca, la cabellera castaña apelotonada sobre uno 15 
de los hombros, toda ella exhalando su suave olor femenino, 
era como una deliciosa figura de los amables cuentos que 
empiezan : « Este era un rey ...» 

La despertó : 

— ¡ Suzette, mi bella ! 20 
Traía la cara alegre ; le brillaban los ojos negros bajo 

su fez rojo de labor ; llevaba una carta en la mano. 

— Carta de Robert, Suzette. ¡ El bribonazo está en 
China! « Hong Kong, 18 de enero. ...» 

Suzette, un tanto amodorrada, se había sentado y le había 25 
quitado el papel. ¡ Conque aquel andariego había llegado 
tan lejos! «Hong Kong, 18 de enero. ...» Era gra- 
cioso. ¡ Un excelente muchacho el tal Robert, con la manía 
de viajar ! Llegaría al fin del mundo. ¡ Robert, un grande 
amigo ! Se veían como de la familia. Había partido hacía 30 
dos años para San Francisco de California. ¡ Habríase 
visto loco igual ! 
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Comenzó a leer : 

Hong Kong, i8 de enero de 1888. 
Mi buen Recaredo : 

Vine y vi. No he vencido aún. 

5 En San Francisco supe vuestro matrimonio y me alegro. Di 
un salto y caí en la China. He venido como agente de una casa 
califomiana, importadora de sedas, lacas, marfiles y demás chine- 
rías. Junto con esta carta debes recibir un regalo mío que, dada 
tu afición por las cosas de este país amarillo, te llegará de perlas. 

10 Ponme a los pies de Suzette, y conserva el obsequio en memoria 

^^ ^" Robert. 

Ni más, ni menos. Ambos soltaron la carcajada. El 
mirlo, a su vez, hizo estallar la jaula en una explosión de 
gritos musicales. 

15 La caja había llegado, una caja de regular tamaño, llena 
de marchamos, de números y de letras que decían y daban 
a entender que el contenido era* muy frágil. Cuando la 
caja se abrió, apareció el misterio. Era un fino busto de 
porcelana, un admirable busto de mujer sonriente, pálido 

20 y encantador. En la base tenía tres inscripciones, una en 
caracteres chinescos, otra en inglés y otra en francés : « La 
emperatriz de la China.» ¡ La emperatriz de la China ! ¿ Qué 
manos de artista asiático habían modelado aquellas formas 
atrayentes de misterio ? Era una cabellera recogida y apre- 

25 tada, una faz enigmática, ojos bajos y extraños, de princesa 
celeste, sonrisa de esfinge, cuello erguido sobre los hombros 
columbinos, cubiertos por una onda de seda bordada de 
dragones, todo dando magia a la porcelana blanca, con 
tonos de cera, inmaculada y candida. ¡ La emperatriz de 

30 la China ! Suzette pasaba sus dedos de rosa sobre los ojos 
de aquella graciosa soberana, un tanto inclinados, con sus 
curvos epicantus bajo los puros y nobles arcos de las cejas. 
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Estaba contenta. Y Recaredo sentía orgullo de poseer su 
porcelana. — Le haría un gabinete especial, para que vi- 
viese y reinase sola, como en el Louvre la Venus de Milo, 
triunfadora, cobijada imperialmente por el plafón de su 
recinto sagrado. 5 

Así lo hizo. En un extremo del taller formó un gabi- 
nete minúsculo con biombos cubiertos de arrozales y de 
grullas. Predominaba la nota amarilla. Toda la gama : oro, 
fuego, ocre de oriente, hoja de otoño, hasta el pálido que 
agoniza fundido en la blancura. En el centro, sobre un pe- 10 
destal dorado y negro, se alzaba riendo la exótica imperial. 
Alrededor de ella había colocado Recaredo todas sus japo- 
nerías y curiosidades chinas. La cubría un gran quitasol 
nipón pintado de camelias y de anchas rosas sangrientas. 
Era cosa de risa cuando el artista soñador, después de dejar 15 
la pipa y los cinceles, llegaba frente a la emperatriz, con 
los manos cruzadas sobre el pecho, a hacer zalemas. Una, 
dos, diez, veinte veces la visitaba. Era una pasión. En - 
un plato de laca yokoamesa le ponía flores frescas todos 
los días. Tenía en momentos verdaderos arrobos delante 20 
del busto asiático que le conmovía en su deleite e inmóvil 
majestad. Estudiaba sus menores detalles, el caracol de la 
oreja, el arco del labio, la nariz pulida, el epicantus del pár- 
pado. ¡ Un ídolo, la famosa emperatriz ! Suzette le llamaba 
de lejos : — ¡ Recaredo ! 25 

— ¡ Voy ! — Y seguía en la contemplación de su obra 
de arte. Hasta que Suzette llegaba a llevárselo a rastras 
y a besos. 

Un día, las flores del plato de laca desaparecieron como 
por encanto. 30 

- — ¿ Quién ha quitado las flores í — gritó el artista desde 
el taller. 
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— Yo — dijo una voz vibradora. 

Era Suzette, que entreabría una cortina, toda sonrosada 
y haciendo relampaguear sus ojos negros. 

Allá, en lo hondo de su cerebro, se decía el señor 

5 Recaredo, artista escultor : « ¿ Qué tendrá mí mujercita ? » 
No comía casi. Aquellos buenos libros cortados por su 
espátula de marfil estaban en el pequeño estante negro, 
con sus hojas cerradas, sufriendo la nostalgia de las blandas 
manos de rosa. El señor Recaredo la veía triste. « ¿ Qué 

lo tendrá mi mujercita ? » En la mesa no quería comer. 
Estaba seria ; ¡ qué seria ! Le miraba a veces con el rabo 
del ojo, y el marido veía aquellas pupilas obscuras, húme- 
das, como que querían llorar. Y ella, al responder, hablaba 
como los niños a quienes se ha negado un dulce. « ¿ Qué 

IS tendrá mi mujercita .^^ » « ¡ Nada ! » Aquel « nada » lo decía 

ella con voz de queja, y entre sílaba y sílaba había lágrimas. 

¡ Oh, señor Recaredo !, lo que tiene vuestra mujercita 

es que sois un hombre abominable. ¿ No habéis notado 

que desde que esa buena de la emperatriz de la China ha 

20 llegado a vuestra casa, el saloncito azul se ha entristecido, 
y el mirlo no canta ni ríe con su risa perlada.? Suzette 
despierta a Chopin, y, lentamente, hace brotar la melodía 
enferma y melancólica del negro piano sonoro. [ Tiene 
celos, señor Recaredo ! Tiene el mal de los celos, aho- 

25 gador y quemante, como una serpiente encendida que 
aprieta el alma. ¡ Celos ! Quizá él lo comprendía, porque 
una tarde dijo a la muchachita de su corazón estas pala- 
bras, frente a frente, a través del humo de una taza de 
café : — Eres demasiado injusta. ¿ Acaso no te amo con 

30 toda mi alma ; acaso no sabes leer en mis ojos lo que 
hay dentro de mi corazón í 
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Suzette rompió a llorar. ¡ Que la amaba ! No : * ya no 
la amaba. Habían huido las buenas y radiantes horas, y 
los besos que chasqueaban también eran idos como pájaros 
en fuga. Ya no la quería. Y a ella, a la que él veía su 
religión, su delicia, su sueño, su rey; a ella, a Suzette, 5 
la había dejado por la otra. 

¡ La otra ! Recaredo dio un salto. Estaba engañada. 
I Lo diría por la rubia Eulogia, a quien en un tiempo 
había dirigido madrigales ? 

Ella movió la cabeza : — No. ¿ Por la ricachona Gabriela, 10 
de largos cabellos negros, blanca como un alabastro y cuyo 
busto había hecho ? ¿ O por aquella Luisa, la danzarina, 
que tenía una cintura de avispa, y unos ojos incendiarios ? 
¿ O por la viudita Andrea, que al reír sacaba la punta de 
la lengua, roja y felina, entre sus dientes brillantes y 15 
amarfilados ? 

No ; nó era ninguna de ésas. Recaredo se quedó con 
grande asombro. — Mira, chiquilla, dime la verdad. ¿ Quién 
es ella ? Sabes cuánto te adoro, mi Elsa, mi Julieta, alma, 
amor mío ... 20 

Temblaba tanta verdad de amor en aquellas palabras 
entrecortadas y trémulas, que Suzette, con los ojos enro- 
jecidos, secos ya de lágrimas, se levantó irguiendo su linda 
cabeza heráldica. 

— ¿ Me amas ? 25 

— ¡ Bien lo sabes ! 

— Deja, pues, que me vengue de mi rival. Ella o yo : 
escoge. Si es cierto que me adoras, ¿ querrás permitir 
que la aparte para siempre de tu camino, que quede yo 
sola, confiada en tu pasión ? 30 

— Sea — dijo Recaredo. Y viendo irse a su avecita celosa 
y terca, prosiguió sorbiendo el café, tan negro como la tinta. 
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No había tomado tres sorbos, cuando oyó un gran ruido 
de fracaso en el recinto de su taller. 

Fué. ¿ Qué miraron sus ojos ? El busto había desapare- 
cido del pedestal de negro y oro, y entre minúsculos man- 
5 darines caídos y descolgados abanicos, se veían por el suelo 
pedazos de porcelana que crujían bajo los pequeños zapatos 
de Suzette, quien toda encendida y con el cabello suelto, 
aguardando los besos, decía entre carcajadas argentinas 
al maridito asustado : — Estoy vengada. ¡ Ha muerto ya 
10 para tí la emperatriz de la China ! 

Y cuando comenzó la ardiente reconciliación de los 
labios, en el saloncito azul, todo lleno de regocijo, el mirlo, 
en su jaula, se moría de risa. 
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LEYENDA 
Baldomero Lillo 

Sobre el pequeño promontorio que se interna en las 
azules aguas del golfo se ven hoi las viejas construcciones 
de la mina de . . . 

Altas chimeneas de cal i ladrillo se levantan sobre los 
derruidos galpones que cobijan las maquinarias, cuyas s 
piezas roídas por el orín descansan inmóviles sobre sus 
basamentos de piedras. Los émbolos ya no avanzan ni 
retroceden dentro de los cilindros, i el enorme volante 
detenido en su carrera parece la rueda de un vehículo 
atascado en aquel hacinamiento de escombros carcomidos lo 
por el tiempo. 

En lo más alto, dominando la líquida inmensidad, la 
cabria destaca las negras líneas de sus maderos entrecru- 
zados en el fondo azul del cielo como una cifra siniestra 
i misteriosa. En las agrias laderas, las casas de los obreros 15 
muestran sus techos hundidos i por los huecos de las 
puertas i ventanas, arrancadas de sus goznes, se ven 
las blanqueadas paredes llenas de grietas de las desiertas 
habitaciones. 

Algunos años atrás ese paraje solitario era asiento de 20 

un poderoso establecimiento carbonífero i la vida i el 

movimiento animaban esas ruinas donde no se escucha 

hoi otro rumor que el de las olas, azotando los flancos de 

la montaña. 

123 
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Densas columnas de humo se escapaban entonces de 
las enormes chimeneas i el ruido acompasado de las 
máquinas junto con el subir i bajar de los ascensores en 
el pique, no se interrumpían jamás. Mientras allá abajo 

5 en las habitaciones escalonadas en la falda de la colina 
las voces de las mujeres i los alegres gritos de los niños 
se confundían con el ruido del mar en aquel sitio siempre 
inquieto i turbulento. 

En una mañana de enero, en tanto que la máquina 

lo lanzaba sus jadeantes estertores i las blancas volutas del 
vapor se desvanecían en el aire tibio convirtiéndose en 
lluvia finísima, un hombre subía por el camino en dirección 
de la mina. Era de elevada estatura i por su traje cubierto 
por el polvo rojo de la carretera parecía más bien un 

15 campesino que un obrero. Un saco atado con una correa 

pendía de sus espaldas i su mano derecha empuñaba un 

grueso bastón, con el que tanteaba el terreno delante de sí. 

Muí en breve aquel desconocido se encontró en la 

plataforma de la mina, donde pidió lo llevaran a presencia 

20 del capataz. Éste, que en ese instante se dirijía al pozo 
de bajada, se detuvo sorprendido ante el inválido visitante : 

— Amigo, — díjole — yo soi el que buscas. ¿Quién 
eres i qué es lo que deseas í 

— Me llamo Juan Fariña, i quiero trabajar en la mina — 
25 fué la breve contestación del interpelado. 

Los presentes se miraron i sonrieron. 

— ¿I de qué deseas ocuparte ? — prosiguió en tono un 
tanto burlón el capataz, 

— De barretero — respondió tranquilamente el ciego. 
30 Un murmullo partió del grupo de obreros que rodeaban 

el borde del pique i algunas carcajadas comprimidas 
estallaron. 
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— Camarada, — dijo el capataz, contemplando la férrea 
musculatura del postulante, — sin duda no será fuerza lo 
que te haga falta, pero para ser barretero hai que tener 
buen ojo i un ciego como tú no servirá para el caso. 

— Nada veo — repuso — pero tengo buenas manos i 5 
no me asusta ningún trabajo. 

— Quedas aceptado — dijo el capataz, después de un 
instante de vacilación. — Un ciego que no pide limosna i 
desea trabajar merece ser bien acojido; puedes empezar 
cuando gustes. 10 

— Mañana a primera hora estaré aquí — respondió el 
original personaje i se alejó, pasando con la cabeza erguida 
i las blancas pupilas fijas en el vacío por entre la turba de 
obreros que contemplaban admirados sus anchos hombros 

i su musculoso cuerpo de atleta. 15 

En la mañana del siguiente día, Juan Fariña, con la blusa 
i pantalón del minero, una pequeña cesta con la merienda 
en una mano i el bastón en la otra, penetraba en la jaula 
en compañía de un capataz i varios trabajadores. Todos 
cubríanse la cabeza con la tradicional gorra de cuero i en 20 
todas ellas, escepto en la del ciego, sujetas a la visera brilla- 
ban encendidas pequeñas lámparas de aceite. 

A una señal del jefe, la jaula se hundió súbitamente en el 
abismo negro del que subía un vaho lijero que se condensaba 
en cristalinas gotas a lo largo de los flexibles cables de acero. 25 

Terminado el descenso se internaron en la mina, siguien- 
do los oscuros corredores, por los que el ciego caminaba 
con la seguridad de un minero esperimentado. Sus acom- 
pañantes admiraban aquella especie de instinto que le hacía 
adivinar los obstáculos i evitarlos con pasmosa sagacidad. 30 
Su bastón era una antena que se movía ájilmente en todas 
-direcciones, tocando las paredes, el suelo i la techumbre 
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de las galerías, que a medida que avanzaba se inclinaban 
más i más, obligándole a encorvar su alta estatura i a rozar 
con sus espaldas las escabrosidades de la roca. 

En breve abandonaron las galerías de arrastre i pene- 

5 traron en las canteras donde se estrae el mineral. Arras- 
trándose en algunos sitios sobre las manos i las rodillas, 
internáronse en aquellos estrechos túneles, subiendo i ba- 
jando rapidísimas pendientes. Por todas partes se oía un 
golpear incesante : al ruido sordo del pico mordiendo el 

lo venero, mezclábase el son más claro del martillo sobre la 
barrena. A veces una violenta imprecación rasgaba aquel 
ambiente irrespirable, impregnado de humo i de polvo de 
carbón ; quejidos hondos i un resoplar continuo de bestias 
fatigadas salían de aquellos agujeros en medio de las tinie- 

1 5 bias, en las que aparecían i desaparecían las luces fujitivas de 

las lámparas como fuegos fatuos en las sombras de la noche. 

Después de media hora de penosa marcha se detuvieron 

ante una pequeña escavación abierta en la vena. De forma 

rectangular, mui baja i angosta, medía apenas un metro 

20 de alto, i en sus negras paredes, heridas por los rayos 
mortecinos de las lámparas, las agudas aristas del carbón 
tomaban tintes azulados i brillantes. 

Después de escuchar silencioso las indicaciones del ca- 
pataz el nuevo obrero penetró resueltamente en la estrecha 

25 abertura i mui luego su fatigosa respiración i el golpe seco 

i repetido del acero se confundieron con el sordo rumor 

que llenaba las galerías, los chiflones i las lóbregas revueltas. 

Desde aquel día quedó Farifta incorporado al personal 

de la mina, conquistándose mui luego la reputación de 

30 obrero intelijente i valeroso. La deferencia con que era 
tratado por los jefes i su carácter huraño i retraído le ena- 
jenaron las simpatías de sus camaradas, quienes no podían 
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comprender que aquel ciego prefiriese los trabajos i mise- 
rias del minero a la vida libre i sin afanes del mendigo. 
Aquello no era natural i debía encerrar algún misterio. 

Intrigados vijiláronlo estrechamente, escudriñando sus 
pasos i sus menores acciones. Su pasado fué objeto de una 5 
minuciosa pesquisa, que no dio resultado alguno. Nadie 
sabía quién era ni de dónde venía i respecto de su ceguera 
las opiniones estaban divididas. Había quienes aseguraban 
que aquellas inmóviles pupilas cubiertas de una tela blan- 
quecina arrojaban en la oscuridad destellos fosforescentes 10 
como los del gato i que aquel ciego no lo era sino en pleno 
día a la luz del sol. Otros, i eran mui pocos, sostenían lo 
contrario i para aclarar el punto sometían al infeliz a las 
más bárbaras pruebas. Ya era una vagoneta volcada en 
media de la vía que le interceptaba el paso, o un madero 15 
atravesado a la altura de su cabeza, contra el cual chocaba 
violentamente ; mientras alambres invisibles se enredaban 
entre sus piernas i lo derribaban en el lodo negro i viscoso 
de las galerías. 

El tiempo trascurría i el desconocido obrero apasionaba 20 
cada vez más los ánimos dentro de la mina. Estraños 
rumores empezaron a circular acerca de su trabajo en las 
canteras de estracción. Todos los días a la salida del sol 
se hallaba junto al pique listo para bajar i era siempre de 
los últimos en tomar el ascensor para regresar a su solitaria 25 
habitación en la falda de la colina. 

Durante aquellas quince horas de ruda faena arrancaba 
del filón un número de vagonetas superior al mínimum 
reglamentario. Aquello desconcertaba a los más esforza- 
dos barreteros, pues en aquel sitio el mineral era duro i 30 
consistente i el mejor de ellos jamás había alcanzado un 
éxito semejante. 
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Este hecho robusteció en la crédula imajinación de 
aquellas sencillas j entes la creencia de que Fariña era un 
ser estraordinario. Contábase de él que sólo iba a la mina 
a dormir i que un socio, cuyo nombre no se atrevían a pro- 

5 nunciar, desprendía de la vena el carbón necesario para 
completar la tarea del día. I no era un misterio para nadie 
que por las noches, cuando quedaba la mina desierta, se oía 
en la cantera maldita un redoble furioso que no cesaba 
hasta el alba. Aquel obrero infatigable, del que se hablaba 

lo en voz baja i temerosa, no era sino el Diablo que vagaba 
día i noche en las profundidades de la mina, dando golpes 
misteriosos en las canteras abandonadas, precipitando los 
desprendimientos de la roca i abriendo paso a través de 
grietas invisibles a las traidoras exhalaciones de grisú. 

15 Dos viejos mineros encargados de vijilar por las noches 
los corredores de ventilación se habían aproximado caute- 
losos al sitio de donde partía el insólito rumor, deteniéndose 
asombrados ante la presencia de un barretero desconocido 
que en el fondo de la cantera del ciego atacaba briosa- 

20 mente el bloque negro i quebradizo. Un chorro de grisú 
encendido que brotaba de una grieta del techo esparcía 
una claridad de incendio en derredor del fantástico per- 
sonaje, delante del cual la hulla lanzaba reflejos estraños, i 
sus caprichosas facetas resplandecían como azabache puli- 

25 mentado ante la llama azulada del temible gas. 

Los testigos de aquella escena veían amontonarse el 
carbón con asombrosa rapidez delante del incógnito i noc- 
turno obrero cuando de pronto un pedazo arrancado con 
fuerza del inmoble bloque derribó dos trozos de madera de 

30 revestimiento apoyados en la pared, los que al caer el uno 
sobre el otro, formaron por una estraña casualidad una 
cruz en el húmedo suelo del corredor. 
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Un terrible estallido atronó la bóveda, i una ráfaga de aire 
azotó el rostro de los dos obreros clavados en el sitio por 
el espanto, desapareciendo súbitamente la infernal visión. 

A la mañana siguiente ambos fueron encontrados des- 
vanecidos en el fondo de una galería mal ventilada. Desde s 
ese instante nadie dudó en la mina de que un tenebroso 
pacto ligaba al aborrecido ciego con el espíritu del mal. • 
A la antipatía que le profesaban los mineros se agregó 
luego un supersticioso temor i a su paso apartábanse pre- 
surosos, persignándose devotamente. Sus vecinos en la 10 
cantera abandonaron sus labores trasladándose a otro sitio 
i el carretillero encargado del arrastre de las vagonetas se 
negó a efectuar ese trabajo, viéndose obligado Fariña para 
no abandonar la faena a ser barretero i carretillero a la vez. 

Sea por aquel exceso de trabajo cuya abrumadora fatiga 15 
hubiera quebrantado la más robusta constitución, o por 
otra causa desconocida, su taciturnidad aumentó de día en 
día i su musculoso cuerpo fué perdiendo poco a poco aquel 
aspecto de fuerza i de vigor que contrastaba tan notable- 
mente con la débil contextura de los mineros, esos pros- 20 
critos del aire i de la luz que llevaban impresa en sus 
rostros de cera la nostaljia de los campos alumbrados por 
el sol. 

Un decaimiento visible se operaba en él i los obreros 
que lo observaban atribuíanlo a que el término del nefando 25 
pacto debía de estar próximo i era una verdad no discutida 
que un suceso estraordinario, de que tal vez iban a ser en 
breve testigos, se preparaba dentro de la mina, dando más 
fuerza a aquellas suposiciones la conducta cada vez más 
estraña del ciego. Se le veía frecuentemente abandonar la 30 
cantera i penetrar en las galerías poco frecuentadas, de- 
jando por las noches su vivienda solitaria para vagar como 
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un fantasma por la orilla del mar ; i, sentándose a veces 
en las piedras de la ribera, pasaba horas tras horas, oyendo 
el murmullo eterno del oleaje como un viejo lobo que 
descansara de sus correrías por el océano. 

5 ¿ Qué pensaba en esos instantes, i qué dolor oculto 
guardaba su alma cerrada a toda afección ? Como el orijen 
de su ceguera, nadie lo supo jamás. 

Pronto iba a cumplir un afto en la mina, i el misterio 
de su vida permanecía impenetrable. Entre los varios 

10 rumores que circularon acerca de él había uno del que 
nadie se acordaba ya. Los mineros más antiguos recor- 
daban vagamente que muchos años atrás, víctima de una 
de las frecuentes esplosiones de grisú, pereció en la mina 
un obrero, quedando moribundo un hijo de dieciséis años 

15 que lo acompañaba. A consecuencia de aquella desgracia 
la mujer infeliz i madre del niño perdió la razón, igno- 
rándose en absoluto el destino del muchacho. Los que 
recordaban esos hechos creían ver en el rostro de Fariña, 
vestijios de antiguas quemaduras ; pero las cosas no pasaron 

20 de allí, i el misterio subsistió siempre. 

Los mineros veían en aquel ciego un enemigo de su 
tranquilidad i de la existencia de la mina misma. De un 
hombre que tenía pacto con el Diablo no podía esperarse 
nada bueno i los alarmistas anunciaban toda clase de males 

25 para lo futuro, citándose de él para apoyar aquellos si- 
niestros presajios algunas enigmáticas palabras pronuncia- 
das después de un derrumbe que había quitado la vida a 
varios trabajadores. 

— Cuando yo muera la mina morirá conmigo — había 

30 dicho el misterioso ciego. 

Para muchos aquella frase encerraba una amenaza i para 
otros un vaticinio que no tardaría en cumplirse. 
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En la semana que precedió a la gran catástrofe Fariña 
obtuvo la iplaza de vijilante nocturno de aquella sección de 
la mina donde trabajaba, empleo cuyo desempeño le era 
relativamente fácil, pues la principal tarea consistía en 
recorrer las compuertas de ventilación. 5 

En la noche del estraordinario suceso se presentó como 
de costumbre en el pique a la hora reglamentaria : las 
nueve en punto marcaba el reloj de la máquina cuando 
penetraba en la jaula i desaparecía en el pozo de bajada. 

Era aquel día festivo i la mina estaba desierta. El 10 
tiempo se mostraba tempestuoso, espesas nubes entoldaban 
el cielo i el viento norte, soplando con violencia en lo alto 
de la cabria, hacía jemir el maderamen sacudiendo los 
cables a lo largo de los niveles. El mar estaba ajitado 
i tumultuoso i la resaca elevaba su ronca voz entre los 15 
arrecifes de la costa. 

El maquinista, con una mano en el regulador i la otra 
en el freno, seguía con atención la manecilla del indica- 
dor. La máquina trabajaba a gran velocidad, pues la tarea 
estaba reducida a estraer el agua del pozo por medio de 20 
grandes cubos suspendidos debajo de las jaulas ascensoras. 
I junto al borde del pique un obrero armado de un largo 
gancho de hierro abría las compuertas colocadas en el 
fondo de aquéllos, las que daban paso al agua que se es- 
curría por el canal de desagüe. Esos dos hombres i el 25 
fogonero, que se tostaba en el departamento de las calderas, 
eran los únicos que a esa hora velaban en la mina. 

Fariña, entre tanto, había dejado el ascensor, i caminaba 
por la galería central, esquivando los obstáculos con la 
soltura peculiar en él. 30 

Frente a la puerta del departamento de los capataces se 
detuvo i, haciendo saltar la cerradura, penetró al interior : 
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cojió de un armario arrimado a la pared cierto número de 
paquetes pequeños i cilindricos que sepultó en los bolsillos 
de su blusa i, apoderándose en seguida de un saquete de 
pólvora i de algunos rollos de guías, abandonó la estancia, 

5 internándose en las profundidades de la mina. 

Marchaba presuroso, deslizándose sin ruido por entre 
las hileras de vagonetas vacías i pronto dejó a un lado las 
arterías principales para penetrar en una galería abando- 
nada, que sólo servía de corredor de ventilación. 

lo Ese paraje había sido siempre objeto de una vijilancia 
especial de parte de los injenieros. Situada debajo del 
mar, las filtraciones eran abundantísimas en aquella galería 
i la amenaza de un hundimiento era una idea que preocu- 
paba a los jefes i operarios desde muchos años atrás. A 

15 través de la delgada capa de terrenos llegaban hasta aquel 
sitio los rumores misteriosos del océano, percibiéndose 
distintamente el ruido de las palas de las hélices que azo- 
taban las olas, pues la galería cortaba oblicuamente la ruta 
de los vapores que tocaban en el puerto. Considerables tra- 

20 bajos de revestimiento se habían llevado a cabo para evitar 
que el fondo del mar cediese bajo la presión de láis aguas. 
En el sitio donde las filtraciones eran más copiosas, grue- 
sas vigas que descansaban sobre sólidas pilastras soste- 
nían la techumbre. Junto a uno de estos soportes detúvose 

25 Fariña, estrayenido detrás de él una enmohecida barrena 
de carpintero. 

Seis de aquellos pilares estaban perforados a la altura 
de un metro. Con ayuda de la barrena quitó el ciego la 
arcilla que disimulaba los agujeros i, con la calma i segu- 

30 ridad del que ejecuta una operación largo tiempo me- 
ditada, introdujo en cada uno de ellos un cartucho de 
dinamita con su correspondiente guía, formando con 
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aquellas largas mechas, todas de una misnia dimensión, 
un solo haz, cuyas estremidades igualó cuidadosamente; 
i atándolas en seguida con un bramante, vertió encima del 
grueso nudo una parte del saquete de pólvora, trazando 
con el resto un reguero en el piso, de algunos metros de 5 
lonjitud. El principal trabajo estaba terminado ; i el autor 
de aquella obra ignorada i terrible se irguió i, alargando el 
brazo, dio en el húmedo techo algunos golpes con la ferrada 
punta de su bastón como si quisiese calcular el espesor de 
la roca sobre la que gravitaba la masa movible del océano. 10 

Después de un instante se inclinó de nuevo : en su 
mano derecha brillaba un fósforo encendido i un reguero 
de chispas recorrió velozmente el suelo, convirtiéndose de 
pronto en una intensa llamarada que iluminó los sitios 
mas recónditos de la galería. El siniestro personaje retro- 15 
cedió entonces una veintena de metros por el camino que 
había traído, quedándose inmóvil con los brazos cruzados 
en medio del corredor. Delante de él un leve chisporroteo 
interrumpía apenas aquel silencio de muerte, cuando súbi- 
tamente un estampido seco retumbó como un trueno i 20 
uno de los pilares cortado en dos voló en astillas bajo la 
negra bóveda. Segundos después una terrible esplosión 
empujaba violentamente el aire i un enorme montón de 
maderos destrozados interceptó la galería. Por unos ins- 
tantes se oyeron los chasquidos de la roca, seguidos de 25 
bruscos desprendimientos : primero trozos* pequeños que 
rebotaban sordamente en la derribada mampostería, i luego 
después, como el tapón de una botella vacía sumerjida en 
aguas profundas, cedió de un solo golpe la techumbre del 
túnel : lívidos relámpagos serpentearon un momento en la 30 
oscuridad i algo semejante al galope de pesados escuadrones 
resonó con pavoroso estruendo en los ámbitos de la mina. 



134 CUENTOS DE LA AMÉRICA ESPAÑOLA 

Afuera la tempestad desencadenada bramaba con furia 
i el viento i el mar confundían sus voces irritadas en un 
solo sostenido i fragoroso. £1 maquinista, de pie en la 
plataforma de la máquina, ñjaba una mirada soñolienta 

5 en el indicador i en el brocal del pozo, junto al cual el 
obrero del gancho de hierro ejecutaba su tarea temblando 
de frío bajo sus. húmedas ropas. Ambos habían creído 
sentir entre el ruido de la borrasca rumores estraños que 
parecían venir de abajo del fondo del pique, creyendo ver 

lo a veces que los cables perdían su tensión como si el peso 
que soportaban disminuyese por alguna causa desconocida. 
Durante aquellas largas horas los dos hombres fíjaban 
en el cubo que subía una mirada ansiosa con la vana espe- 
ranza de ver que el chorro líquido disminuyese o cesase 

15 por completo. ¡ Cuan lejos estaban de saber que el agua 
que se escurría por la ladera del monte i se mezclaba con la 
del mar no hacía sino volver a su depósito de orijen ! 

Hacia el amanecer disminuyó la fuerza de la tempestad ; 
i el obrero que se hallaba junto al pozo sintió de pronto 

20 en el canal de desagüe fuertes golpes como si algo vi- 
viente se ajitase en él. Acercóse al sitio de donde partía 
aquel ruido estraordinario i se quedó perplejo, mudo de 
estupor, a la vista de un objeto que parecía lanzar relám- 
pagos i que se azotaba violentamente junto a la rejilla 

25 del canal. Tomó con presteza un candil colgado en una 
de las vigas de la cabria i su sorpresa se convirtió en 
espanto : lo que saltaba allí dentro era un pez vivo, una 
corvina de plateado vientre. 

Entre tanto, el maquinista se impacientaba esperando 

30 las señales reglamentarias i sus voces imperiosas domi- 
naban el ruido del viento cada vez más ñojo a medida 
que avanzaba el día. 
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Por fin, el remiso obrero reaparecía en la plataforma, 
llevando suspendido por la cola el pez que contraía vio- 
lentamente su viscoso cuerpo. El de la máquina, viendo 
aquel objeto que se movía en la mano de su compañero, 
gritó desde lo alto : 5 

— i Q^¿ P^sa, Juan, qué es lo que hai ? 

— Nada, que estamos achicando el mar — fué la breve 
respuesta que hirió sus oídos. 

Pasados algunos minutos, el pito de alarma sonaba en 
la mina por última vez, poniendo en conmoción a sus 10 
dormidos moradores i el vapor, el aliento vital de aquel 
organismo de hierro, abandonaba para siempre los cilin- 
dros i calderas, escapándose por las válvulas abiertas en 
medio de, silbidos ensordecedores. 

Los trabajadores acudían i se agrupaban consternados 15 
en tomo del pique, contemplando silenciosos a los inje- 
nieros que por medio de sondajes comprobaban el desastre. 
De vez en cuando resonaban sordos chasquidos subterrá- 
neos producidos por los derrumbes de las obras interiores. 
El agua del mar llenaba toda la mina i subía por el 20 
pozo hasta quedar a cincuenta metros de los bordes de 
la escavación. 

El nombre de P'ariña estaba en todos los labios i nadie 
dudó un instante de que fuera el autor de la catástrofe 
que los libertaba para siempre de aquel presidio donde 25 
tantas jeneraciones habían languidecido en medio de 
torturas i miserias ignoradas. 

Todos los años en la noche del aniversario del terrible 
accidente que destruyó uno de los mas poderosos estable- 
cimientos carboníferos de la comarca, los peiscadores de 30 
esas riberas refieren que cerca del escarpado promontorio. 



136 CXENTOS DE LA AMÉRICA ESPAÑOLA 

en la ruta de las naves que tocan en el puerto, cuando 
suena la prúnera campanada de las doce de la noche en 
la torre de la lejana iglesia, fórmase en las salobres ondas 
un pequeño remolino hirviente i e^nmioso, surjiendo de 

5 aquel embudo la formidable figura del ciego con las 
pupilas fijas en la mina desolada i muerta. 

Junto con la última vibración de la campana se desva- 
nece la temorosa aparición i una mancha de espuma 
marca el peligroso sitio del que huyen velozmente las 

10 barcas pescadoras impulsadas por sus ajiles remeros i 
¡ ai ! de la que se aventure demasiado cerca de aquel 
Maelstrom en miniatura, pues, atraída por una fuerza mis- 
teriosa i zarandeada rudamente por las olas, se verá en 
riesgo inminente de zozobrar. 
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LA AMÉRICA LATINA 

(Los países de habla española en fondo blanco) 



NOTES 

References with the sign § are to Coester's Spanish Grammar 

CÓMO SE FORMABAN LOS CAUDILLOS 

• Lucio V. Mansilla (1831-1907) belonged to an important Argen- 
tine family. His father was a general in the war of independence. The 
son also was a soldier, who saw service against the frontier Indians. He 
likewise distinguished himself as a journalist. Letters which he wrote 
to a newspaper in Buenos Aires about the Indians were later published 
in a book, " Excursión a los Indios Ranqueles/' which has had a wide 
circulation. 

Page 1, Line 2 Rozas: Juan Manuel de Rozas (1793-1877) — the 
name is also spelled Rosas — was dictator of the Argentine Republic 
from 1835 ^^ 1^52* As early as 1828 he collected on hi& estate a large 
force of gauchos, through whose support he became governor of the 
province of Buenos Aires. At this time, the centers of population 
being widely separated, the different provinces of the Rio de la Plata 
had few interests in common. Hence each province under the control 
of a local leader, or caudillo, resisted the efforts of the politicians in 
Buenos Aires who sought to establish a unitarian (centralized) republic. 
Rozas was a caudillo from the southern part of the province of Buenos 
Aires, and advocated a federal republic with more or less local independ- 
ence for each province. But as soon as he obtained power he began 
fighting the political bosses of the other provinces, so that under his 
tyrannical control the Argentine Republic became in fact a unitarian 
republic, in which the provinces have only a very modified autonomy. 

Rozas represented the lower orders of the Argentine population. 
Outside of the towns this was composed of gauchos, men who lived on 
the pampa, half nomad, or loosely attached as cattle-punchers to the 
vast estancias, or cattle ranges, possessed by the land-owners. The 
gauchos were of mixed Spanish and Indian blood, experts in handling 
the native weapons, the lazo and the bolas. Their ideals were those of 
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the savage, who worships superior strength. Rozas was such a man, who 
dominated his gaucho adherents by superior skill in their own arts. In 
this regard many anecdotes are related of his prowess. 

As dictator he used ruthless force to effect and maintain his power. 
The intellectual elements of Argentine society were driven into exile 
and took refuge principally in Montevideo, against which city Rozas 
waged unsuccessful warfare for nine years. Uruguay was simply that 
one of the provinces of the Rio de la Plata which Rozas could not 
subdue. Geographically it is protected by the two great rivers, the 
Paraná and the Uruguay. The caudillo of the province of Entre Rios, 
which lies between these rivers, J. J. Urquiza, maintained his position 
as an independent till finally his forces, together with the people of 
Montevideo, defeated Rozas at the battle of Monte Caseros, in 1852. 
Rozas escaped to Europe, where he lived till his death. 

1 10 a quien se le pega, o se le encierra : * whom one beats or shuts 
up.' The reflexive verb used impersonally with a direct or indirect object 
is especially frequent in American Spanish. 

2 8 la nubecula de polvo aqnella : * that cloud of dust.' The demon- 
strative is often used after a noun preceded by the definite article. Of 
Castilian origin, this construction is frequent in American Spanish. 
2 18 por bien montado que fuera : * however well mounted he was.' 
222 corta . . . direciones etc.: 'zigzags across the country.' 
2 24 un yizcacheral : 'ground full of vizcacha burrows.' *'The vizcacha 
forms a prominent feature in the zoology of the Pampas. ... It some- 
what resembles a large rabbit, but with bigger gnawing teeth and a long 
tail, with three toes behind. ... In the evening the vizcachas come out 
in great numbers, and quietly sit at the mouths of their burrows on their 
haunches. . . . They run very awkwardly, and when running, from 
their elevated tails and short front legs, much resemble great rats." — 
Darwin, " Voyage of the Beagle^" Chap. VII. 

4 2 dejándolo a pie : ' leaving him afoot ' (because the gaucho no 
longer had a horse). 

4 6 no podia ocurrirsele . . . sino admirarlo : ' nothing could occur 
to his mind . . . but to admire him.' 

4 20 en cuatro estacas : estaquear is a form of punishment which 
consists in tying a man's legs and arms to four stakes in such wise that 
his weight is hung thereon. 

4 24 sintió unos como palos : ' heard something like blows.' 
4 29 con la palma para arriba : ' with the palm turned up.' 
4 31 Es al paisano ese (que se dan los palos) : see note 2 8. 
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5 3 Ya está : = Ta está acabado. 

5 7 resplandor rojizo : the splendor of the sunset colors in Argentina 
is famous. 

5 12 los mismos azotados : = los mismos hombres azotados. 

5 16 amlMM huéspedes : * guest and host.' The Spanish word huésped 
implies the relation between guest and host ; hence it may mean either 
of the English words. 

5 20 ¿ Quién será el otro ? * I wonder who the other guest is.' The 
future tense often implies supposition or probability. Grammar § 266. 

5 31 Siéntese no más : * sit down, that's all.' No más is in frequent 
use in America ; the translation depends on the context. 

7 1 qne se acomode este hombre : * let this man be lodged.' Note 
the use of que when the command shifts to the third person, as also in 
que le pongan. 

7 13 jefe de graduación: * regular army officer,' i.e. one who has 
risen in rank by merit and regular order of promotion ; not a jefe soplado, 
one who owes his rank to influence. 

720 dieres: the future subjunctive in hypothetical use is found 
principally in the code of laws. Grammar § 281. 

EL RETRATO DE JUAN CINTRÓN 

Manuel FernXndez Juncos was bora in 1846. For many years he 
was librarian of the national library in San Juan de Puerto Rico. He 
was much interested in the folklore of Puerto Rico and in preserving 
popular legends, of which he published several small volumes. He also 
arranged and published an excellent " Antología Puertorriqueña " of 
prose and verse by the principal writers born in Puerto Rico. 

8 6 Nnevo Mondo : the name preferred by the Spaniards to designate 
America, especially in early times. 

811 puertorriqueSo: the dictionary of the Spanish Academy allows 
only portorriquefio as the proper spelling of this adjective, but the natives 
of Puerto Rico prefer puertorriquefio and assert they have a right to 
spell it as they please. 

8 23 A coantas personas ... se les mostraba : * everybody who . . • 
was shown.' 

8 24 refería a grandes rasgos : ' roughly sketched.' 

9 5 hasU dejó : ' even left.' 

10 5 no digas asfy que : * don't speak that way, because.' 



142 CUENTOS DE LA AMÉRICA ESPAÑOLA 

10 18 el nombre lo pronunciaban : note the use of lo. When the 
direct or indirect object precedes the verb, a pronoun is commonly 
used showing which object it is. Grammar § 203, 2. 

10 25 I Ahora caigo t * now I comprehend.' 

10 27 que en paz descanse : an expression used when jef erring to 
the dead. 

1031 Tal vez sea: * perhaps it is.' The subjunctive is used some- 
times with tal vez and words of similar meaning. 

ARTÍCULO DE COMERCIO 

Francisco de Sales Pérez was a journalist, who flourished about 
1880. He wrote exceedingly clever and amusing sketches of Venezue- 
lan life and customs. Some of these have been collected in a volume, 
entitled ** Ratos Perdidos." 

12 15 Cuando no se piensa pagar : * when one does not intend to 
pay.* Indeterminate use of se, like French ¿7«. Grammaticahy, however, 
se is not nominative. See note 1 10. 

12 17 tiene que haber lucha: Uhere must be a struggle '; impersonal 
use of haber in the infinitive. 

12 24 peritos de oficio : * professional experts.' 

13 10 y asi sucesivamente : ^and so forth.' 

13 11 No ha mucho tiempo que : ^ not long ago.' 
13 25 eso si : * to be sure.' 

13 26 su quintal tiene cinco arrobas: the legal quintal contains 
4 arrobas of 25 libras each. 

14 8 si me gustaría : * whether I should like it.' Si with the future 
or conditional is equivalent to * whether.' 

14 10 Helo aquí : ' here it is.' 

14 24 me supo amargo : ' tasted bitter to me.' 

14 28 café de primera (clase), acabado de tostar : * the best coffee, 
just roasted.' 

15 14 Vaya un cuento : * here is a story.' Grammar § 237, 6. 
15 15 suele haber : * there usually are.' 

REALIDADES 

Luis Orrego Luco, born 1866, is one of the most important living 
Chilean novelists. His novels are of two types, either realistic pictures 
of contemporary life, as "Un Idilio Nuevo " and " Casa Grande," or tales 
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with a historical background, as " 1810" and **A1 Través de la Tempestad." 
Though often' sensational for the purpose of castigating some of his 
countrymen's faults, his novels contain interesting sketches of social 
conditions in Chile. 

18 4 Lo que da lo mismo que : * that is the sámelas.' 

18 25 bien se conoce : * it is very evident.' 

19 2 tapiz de Esmirna : ' Oriental rug.' Our so-called Smyrna rugs 
are a domestic imitation. 

19 11 compraré de esos sofas : * I shall buy some of those sofas.' 
The partitive idea is often expressed merely by the preposition de. 

19 14 agrada : * it is pleasing.' Note the impersonal way of express- 
ing the ideas in this paragraph: una se hunde *one sinks,' su piopio 
salón * one's own parlor,' se mira * one looks.' 

1928 pasados algunos días : * after a few days.' Pasado is often used 
by Spanish- Americans in an absolute construction, where it is best 
translated by a preposition of time or place. 

20 1 puerto : i. e. Valparaiso, the seaport for Santiago. Fast trains 
make the journey between the two cities in about four hours. Chileans 
much prefer Santiago as a city in which to live. 

20 16 I Cuánto va de lo real a lo soSado 1 ' what a difference there 
is between dreams and reality.' 

IMPORTANTIZARSE 

Gonzalo Picón Febres, born i860, is an ardent advocate of the na- 
tionalistic type of fiction, full of local color and phraseology, as in his 
" El Sargento Felipe," in which he depicted many aspects of Venezue- 
lan life. His ** Historia de la Literatura Venezolana " is the world's 
chief source for a knowledge of Venezuelan literature. In "El Libro 
Raro " he made an important contribution to the lexicology of Venezue- 
lan terms, especially interesting because the meaning of many of the 
words and phrases is illustrated by anecdotes. 

21 1 por lo expresivo : * on account of its expressiveness.' 

21 2 como oro en paño : ' with great care.' 

21 3 se le está viendo clarísima y distinta : Mt is very clearly and 
distinctly apparent.' 

21 4 el General Guzman Blanco : General Antonio Guzman Blanco 
(1830-1899) ruled Venezuela for nearly twenty-five years either person- 
ally as president or through his chosen men. He put an end to anarchy, 
reestablished the finances of the country, and did much for education. 
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21 8 £8tad08 Federales: Venezuela is a federal republic with the 
name of Los Estados Unidos de Venezuela. 

21 17 más de lo que solia : * more than he usually did/ 

21 18 dando de golpecitos al teniente : * tapping the lieutenant.' 

21 22 Que usted como que trata : ' you (act in that way since you) 
are trying.* 

21 23 lo que es conmigo : = lo que es (importantizarse) conmigo. 

22 5 de flor en cuanto a sal : * exquisite in its humor.' 

23 15 de voz en cuello : * in a loud tone/ * shouting.' 

23 23 liberal como el que más (liberal) : * as good a liberal as the 
best of them.' 

23 25 liberal neto amarillo : yellow is the color of the liberal party. 
The official residence of the president of Venezuela is called the Casa 
Amarilla. — de los de Abril : Caracas was taken by the liberals, who 
had risen in rebellion, in April, 1870. Guzman Blanco became dictator. 

EL TIEMPO PERDIDO 

Javier de Vi an A is engaged in journalism. He has many volumes 
of short stories to his credit, as " Macachines," " Leña Seca," ^ Yuyos,*' 
and a novel of some length, " Gaucha." These all portray life among 
the country people of Uruguay or Entre Rios, sometimes too gloomily 
because the scenes are often terrifically tragic and the plot is based 
on the emergence of some atavistic instinct in an individual of mixed 
Spanish and Indian blood. 

25 2 concluido de estirar un alambre : * having finished stretching 
a wire.' In Argentina and Uruguay the fences are all of wire. 

25 7 atmósfera caldeada . . . de enero: January is the hottest month 
of the year in the southern hemisphere. 

25 13 el ombú: the ombu is the only large shade tree indigenous to 
the pampa. Its importance in the life of the pampa is thus indicated in 
an Argentine national poem : 

Cada comarca en la tierra 
Tiene un rasgo prominente; 
El Brasil su sol ardiente, 
Minas de plata el Perú, 
Montevideo su cerro, 
Buenos Aires, patria hermosa, 
Tiene su pampa grandiosa; 
La pampa tiene el Ombú. 
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* 

25 18 ni rastros : * not even traces/ 

25 22 gris de plata : * silvery gray * ; refers to the color of the earth 
bare of vegetation. 

26 1 la raza . . . extinguiendo : the author refers to the gauchos of 
mixed Spanish and Indian blood. 

26 6 charrúas : the Indians inhabiting the present country of Uru- 
guay, called los más malos of all the native tribes. Their warlike and 
tenacious character is thought to have profoundly influenced the 
Uruguayans of the present day. 

26 11 aceptó un mate : this drink, made from the dried leaves of the 
y?rba mate, is commonly taken for breakfast in the morning and as a 
refreshment in the afternoon. The ground leaves are placed in a small 
gourd (mate) and boiling water is poured on them. The infusion is 
sweetened with sugar, and is taken (sorber) through a silver tube (bombilla) 
as lemonade is sometimes taken by us through a straw. To take a mate 
without sugar (cimarronear) is considered more manlike on account of 
the bitterness of the wild mate (cimanón). 

2628 unas rocas que formaban como un banco: *some rocks 
which formed a sort of bench.* 

276 se dedicó a tropero : * became the driver of a string of mules.* 
In many wild regions the transport of goods is made by means of pack 
animals, mules or donkeys, a string of which is called a tropa, and the 
man who drives them, usually also their owner, is a tropero. 

27 7 Le fué bien : ^ things went well with him.* 
27 10 ello hecho : * after that was done.* 

27 22 Recién entonces : * just then.* Recién as an intensifying adverb 
is a common Americanism. Note ahora recién, 27 31. 

28 6 estancia sin perros : the large number of dogs everywhere is a 
feature of country life in Argentina. 

2819 por ahí anda: * somewhere near that' — yos sos (i.e. sois): 
'you are.* See note 474. 

28 26 ya orientada su existencia : * his life now having a definite 
purpose.* 

30 21 negreaba : * formed a black mass.* 

31 10 a qué iba : * what he was going to do.* 
31 11 noticias suyas : * news of him.* 

31 20 no hay por qué : * there is no reason.* 
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LA SEÑORA 

Federico Gana belongs to a group of young Chilean writers. In 191 6 
they formed a club with the enigmatical name ** Los Diez/' and published 
a magazine to promote literature and art and the sale of their books. 

32 3 rigor de enero : * intense heat of January.* 

33 1 ilusiones de veinte años : * fancies (respecting young women) 
of a twenty-year-old boy.* 

33 5 que (yo) divisara: * which I had caught sight of*; imperfect 
subjunctive of -ra form used as pluperfect indicative. 

33 17 en lo de don Daniel : * on Don DaniePs property.* En lo de is 
often used for en casa de. 

33 23 Trescientas cuadras regadas : * 300 cuadras irrigated.* The 
cultivable land in Chile requires irrigation. 

3622 tender los huesos . . . mascar algo: * stretch one*s bones . . . 
chew something * ; examples of the modales rudos mentioned above. 

38 2 cueca (or zamacueca) : the national dance of Chile, especially 
practiced by the people of the lower classes. 

38 26 los desmañados : = los modales desmañados. 

39 25 lo que hay en esto : * the meaning of all this.* 

39 26 aquí donde usted me ve : an expression used to assure the 
listener of the truth of a statement despite appearances to the contrary. 

39 27 lo he pasado por ahí : * I lived anywhere.' 

40 1 como ahora no las hay : * such as do not exist nowadays.* 

40 15 digamos como de limosna : * let us call it living on charity.' 
40 29 la pieza que se me había preparado : * the room which had 
been prepared for me * ; the impersonal use of the reflexive verb. 

LA GUITARRA Y LOS DOCTORES 

Martín Gil lives in Córdoba, the seat of an ancient university and 
the third largest city in Argentina. Being inland, it is less subject to 
foreign influence than Buenos Aires. Gil devotes much of his time 
to amateur astronomical and meteorological observation. He writes 
humorous articles about the stars and the weather, so that his opinions 
are sought after by the newspapers whenever any unusual sort of 
weather occurs. 

42 5 doctores : the doctors in this story are lawyers. The graduates 
of a faculty of law of a Spanish-American university receive the title of 
doctor of law, a title which carries much prestige. 
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42 9 aire de montaSa: the Sierra de Córdoba is a favorite mountain 
summer resort, especially for the people of Buenos Aires. 

42 12 a uno se le hospeda : * one is entertained.' 

43 22 misia : a corruption of mi señora, a term used in addressing 
oldish ladies of the class of misia Liboria. 

43 32 Aurita, no más : * right away.' Cf. note 5 31. 

444 bajar la barranca : *go down the bank.' The streams of Argen- 
tina have cut deep beds so that the banks are steep ; hence barranca is 
one of the commonest and most important terms relating to Argentine 
geography. Farms and even whole towns, like the city of Córdoba, are 
situated in old river beds below the barranca. 

44 13 li tratao : i. e. le he tratado * I spoke to you about.' 

44 15 Hacelo (hacedlo) que pase ; ya está (arreglada) la pieza : 
' show him in ; his room is ready.' 

45 6 ¿ Se le ofrece algo ? * do you wish something } ' 

45 8 si son pa (para) los doutores : * why, they (the contents of the 
dish) are for the doctors.' 

45 22 ¡ Ojalá se le fueran todas 1 * í wish to heaven they would all 
run away from you.' 

46 4 las higueras del alto : * the trees at the top ' (of the barranca). 

46 9 que me mande sacar con sus « doutores » : equivalent to que 
mande a sus doutores que me saquen * send her doctors to put me out.' 

472 Che: a word of address equivalent to *you,' but used at times 
with the pronouns denoting *you.' It is a common Argentine collo- 
quialism, said to be derived from the Valencian dialect of Spain. 

474 £s a Yos que estás con la fuente : *it is you with the platter.' 
Vos, an old form of the personal pronoun for the second person plural, 
is in common use as a singular in both the nominative and objective 
cases. Note a vos te toca, 48 20. 

477 criollo: * creóle,'* Argentine,' originally said of persons born in 
America of Spanish parentage, now used of things essentially native 
to the American country in which the word is used. 

47 12 Anda dalo güelta : * go look after it ' (not literally ' turn '). 
47 17 si son estas chinitas: 'why, it's just these girls (who are to 

blame).' 

47 25 Dice misia Liboria que si ... : * Misia Liboria asks if . . .' 

48 17 a cual más emperifolladas : * one prinked up more than the 
other (if such a thing were possible).' 

48 19 Dije que si : que is required before adverbs of assent and 
negation when they are used as objects of verbs. 
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48 20 A YO8 te toca : * it 's your turn/ Note the use of te and vos 
together. 

48 32 Respondí que con el mayor gusto : see note 48 19. 
50 8 vale decir : * that is to say.' 

LA BANDERA 

Jesús Castellanos (1879-1912) purposely trained himself to become 
a writer of realistic fiction. At the time of his premature death, how- 
ever, he had published only a collection of short stories and a longer 
tale, ** La Manigua Sentimental,*' which gives a highly realistic picture 
of life in the Cuban jungle during the Cuban insurrection. 

51 1 OtoSo de 1896 : the insurrection in Cuba broke out in May, 
1895. The Spanish military authorities, finding it difficult to cope with 
the guerrilla warfare of the rebels, planned to starve them into submis- 
sion by interning in concentration camps the noncombatants of the 
country districts. As the reconcentrados were not properly fed, there 
was such great distress among them, and so many women and children 
died, that keen protests against this policy came from the United States. 
In February, 1898, the battleship Maine was blown up in the harbor 
of Havana. In April the United Spates demanded that Spain withdraw 
its soldiers from Cuba. As the demand was refused, war followed and 
resulted in Cuban independence. The story " La Bandera " shows the 
intimate relations which existed between the rebels and their friends 
on the farms. 

52 1 cuantos . . . iban desapareciendo : * all those who one by one 
kept disappearing.' 

52 12 Pascuas : i. e. Pascuas de Navidad, Christmas holidays. 

52 16 San Silvestre : * St. Sylvester's day,' December 31. 

52 32 donde fuera : ' somewhere ' ; literally, * wherever it might be.' 

54 14 del treinta y uno : i. e. de diciembre. 

54 17 tomó por la carretera arriba : * started up the highway.' 

54 19 tirando con la honda : * shooting with a slingshot.' 

55 14 Y bien . . . crecido : * how she had grown.' 

55 27 Lo que es Isidro : * as for Isidro.' 

56 8 £1 soldao : * soldiers ' ; the Cuban expression for the soldiers 
of the Spanish army. 

56 13 I Al avío 1 • on the job ! " get busy ! ' 
575 ni tostao : * not even for hell-fire.' 

5721 Apretarse los calzones: *pull yourselves together!' *have 
courage ! ' 
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AURA 

AURA : from ahora, by the diphthongizatíon of the contiguous vowels. 
It should be noted that the spoken accent of the word consequently 
falls on the first vowel. 

59 1 paraísos: a kind of shade tree, so commonly used that avenues 
and clumps of them form one of the characteristics of Argentina. It^is 
a small tree, whose pollarded top bears a dense head of foliage, with 
clusters of flowers which later develop into bunches of yellow cherry- 
like fruits useful only for their ornamental character. 

59 14 Ta güeno : i. e. está bueno. 

60 7 Anda que te lamban : * go clean up.* Lamban is from lamber, 
obsolete form of lamer. The expression is a term of reproach to a dirty 
person. The girl probably implies that the young man is a fit associate 
for pigs. 

60 12 Tttayia no : I e. todavía no * not yet.* 

60 17 el cine hecho fuego del techo : ' the superheated iron roof.' 
Corrugated galvanized iron is much used for roofing and for building 
sheds. It is commonly called cine. 

62 5 alcanzara : * had extended.* See note 33 5. 

62 17 vidalitas mojadas en miel: * honeyed love songs.* The vidalita 
is the popular form of love song in Argentina, sung to the accompani- 
ment of the guitar. Its name comes from the use of the word as a re- 
frain after the first and third line of the stanza, which is composed of 
four lines of either seven or eight syllables, as follows : 

El día que no te veo, 

Vidalita, 
Para mí no sale el sol. 
Ni brillo tiene la luna, 

Vidalita, 
Ni vida mi corazón. 



ANITA 

Eufemio Romero was a Mexican journalist, who wrote many short 
stories full of local color during the decade of the forties. 

65 1 una noche de norte : *a night when the north wind was blowing.* 
65 16 Veracruz : the principal Atlantic seaport of Mexico. It is 

protected by the fortress of San Juan de Ulúa, situated on a reef in 

front of the city. 
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6523 las ODCe y nublado: * eleven o'clock and cloudy weather.* 
Spanish night watchmen, or policemen, from time immemorial have 
been accustomed to call the hour of the night and the state of the 
weather. As the weather is usually sereno, they became known by that 
name. 

66 1 abierta que fué, etc. : *when one of the double doors was opened.' 
Conjunctions which are compounds of que, as as! que, may omit the first 
element of the compound when the verb is composed of a past partici- 
ple and an auxiliary verb. The past participle then stands immediately 
before que. Grammar § 265, b, 

665 por aquellas horas: *at such an unusual hour.' The plural of 
certain words is used to express an idea of unusualness. 

68 10 ¿ quién vive ? ' who goes there ? ' the sentinel's challenge. 

68 21 dijo llamarse Pedro Ponz : *he said his name was Pedro Ponz, 
that he was a native,' etc. After decir a noun clause, rather than an infini- 
tive, is considered better Castilian. Grammar §104, a. 

68 23 sin embargo de su dicho : * in spite of his assertion.' 

6824 casta proscrita: i.e. a Spaniard, banished from Mexico. 

68 29 Y cierto . . . juzgado: * and the circumstance of the prisoner's 
origin was cause enough, and more, for him to be judged ' etc. 

69 15 república mexicana : the antiquated spellings Hézioo and 
mexicano are retained by the Mexicans from motives of patriotism, con- 
trary to the Castilian usage Méjico and mejicano. 

69 23 Poco llevaba . . . allí : * she had been there only a little while.' 

70 22 luego luego : * at once.' Emphasis may be obtained by repe- 
tition of words, especially of adverbs. 

70 32 Por lo mismo : * for that very reason.' 

71 27 a cuya casa ... la joven : * in whose house the young woman 
had been placed.' 

72 11 el día menos pensado : * unexpectedly.' 

72 20 que . . . pendiente : * which for some time he had had unsettled.* 

72 24 aun por parte de éste : * even from him.' 

73 5 no sabiendo . . . sino que : * knowing otherwise nothing about 
him except that ' etc. 

74 24 en lo mal que me han tratado : * how badly I have been 
treated.' Grammar § 125, a. 

76 11 Sea por : * whether from.' 
76 12 un si es no es feo .: * rather ugly.' 

7621 lo fuerte de los desembolsos: *the excessiveness of the 
expenses.' 

77 1 ello sí, Zumárraga . . . : * Zumarraga did, however, . . . ' 
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77 2 no tardaría . . . volver : ' that it would not be even a year 
before he returned.* 

77 12 Llevando él a ella del brazo : * arm in arm.' 



UN POBRE DIABLO 

79 6 Alameda : the official name of this broad street is Avenida de 
las Delicias. It runs at right angles to the main business streets of 
Santiago. The central portion of the street is a parkway planted with 
trees and adorned with statues. Some important buildings, churches, 
the University of Chile, and many handsome residences are situated on 
this street. From it the lofty Andes are visible to the throngs which 
use it as a thoroughfare or as a promenade for pleasure. 

80 6 como un retoque : ' something like a touch.* 
80 12 el tipo aquel * that odd dick.* 

80 18 FoX'trot . . . Exitation : English names of popular society 
dances. Exitation is Chilean spelling imitating the pronunciation of 
" hesitation.*' These words, and Miss in line 24, testify to the strong 
English influence in Chilean society. 

80 19 como un nimbo : see use of como, note 80 6. 

80 31 San (Francisco) Borja : an important hospital situated on the 
Avenida de las Delicias. 

81 1 uno que otro : * an occasional.* — algún amigo : * some friend 
or other.' 

81 5 Sinforosa Gallegos : the names used in Spanish- American 
stories often contain subtle allusions. The Gallegos from Spain are 
generally credited with living according to the lowest standards. Hence 
the name of the landlady suggests the poorest kind of boarding-house. 

81 7 segundo patio : * back patio.' The household work is carried 
on here, so the rooms opening on it are the meanest. 

81 19 manto: a thin black silk shawl, wrapped tightly about the head 
and shoulders and used by ladies when attending church. 

81 35 otra te pega : ' that's another ! * (blow of fortune). 

82 15 Enrique Heine : a German poet, of Hebrew extraction. His 
Oriental fatalism has made him attractive to Spanish-Americans. 

82 20 Tu mano apoya : = apoya tu mano, apoya being imperative. 

82 30 fuerza me será : * I shall be obliged.' ' 

83 25 la acera del sol : * the sunlit pavement.' 

84 14, 15 Alcancé ... en que : ' I got there just when.' 

85 4 Asi es no más : * that's just the way.* 
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85 7 Gran Mamá : foreign form of expression. 
85 8 llegado el caso : * if the occasio/i comes/ 

85 26 si no, me lo callarla: * otherwise I should keep silent about it.' 

86 5 La yida es asi : * that is the nature of life.' 

86 16 Ahumada : one of the important business streets of Santiago. 

87 9 Manolo : nickname from Manuel, as is also Manuelito. 
87 16 biUete : 'banknote.' 

87 18 si mis flores etc. : * why, my flowers * etc. 

87 31 a tan mal traer : * so badly dressed.' 

88 29 a poder hacerlo: *if I could have done it.' The preposition a 
followed by the infinitive is idiomatically used to express a condition. 

88 32 chaucha : name given in Chile to a nickel coin, the fifth part 
of a peso. The Chilean peso is nominally worth thirty-six cents of our 
money, but exchange generally makes it worth about thirty cents. The 
word chancha is the name given to green string beans in Argentina. 

UNA AVENTURA DEL VIRREY-POETA 

Kicardo Palma (i 833-1 9 i 9) is generally acknowledged the most 
original of Peruvian prose writers. Beginning his literary career as a 
poet, in prose he excelled in a form of historical tale which he termed 
a " tradición." Of these there are nine series. They depict almost every 
epoch of Peruvian history and every phase of life during the colonial 
period. Palma's work, imitated in many other Spanish- American coun- 
tries, gave rise to a distinct type of short story. Nobody, however, has 
equaled his humorous and picturesque style. 

91 3 Potosí: this was at one time the largest city in South America, 
with a population of 100,000. Its prosperity was due to the silver mines 
in the Cerro de Potosí, a hill composed almost entirely of silver ore, dis- 
covered by the Spaniards in 1 545. The mines are still worked and have 
yielded to date more than two billion dollars' worth of silver. 

91 4 imperial villa: a city given this title had certain rights of self- 
government. 

91 14 ensangrentara: * had made bloody.' The imperfect subjunctive 
of the -ra form used as a pluperfect indicative is common in archaic style. 

91 19 el yirrey príncipe de Esquilache : Francisco de Borja y 
Acevedo (1582-1658). He was viceroy of Peru 1615-1621 ; after his 
return to Spain he achieved great reputation as a poet. 

91 21 £ catad : by such obvious archaisms Palma strives to give an 
air of actuality to his stories. 
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92 4 pondrá el cauterio . . . llaga : * will cauterize the ulcer wher- 
ever it may appear.* ^ 

92 10 estas Indias : America was long called las Indias by the 
Spaniards. — comuneros en Castilla : a democratic uprising of certain 
towns in Castile in 1520. 

92 25 rollo : * stone column/ erected by a villa as a symbol of juris- 
diction, and used for the posting of proclamations. 

92 30 Lima : this city was founded by the conquistador Pizarro in 
1535, on the banks of the river Rimac, about seven miles from its sea- 
port Callao. Pizarro named the city La Ciudad de los Reyes, but it 
early became known as Lima from a corrupt pronunciation of Rimac. 
It was the seat of the viceroys of Peru, who under this title ruled most 
of South America. 

93 10 Santo Domingo : i. e. la iglesia de Santo Domingo. 

93 11 la primera estación : * the ñrst station (of the way of the cross).* 

93 12 San Francisco de Borja, duque de Gandia : grandfather (i 510- 
1572) of the Principe de Esquilache. He was an important personage at 
the court of the emperor Charles V. After his wife's death he entered 
the order of the Jesuits, in 1546, and devoted so much of his fortune 
to the establishment of Jesuit colleges that he became known as the 
second founder of the order. He was beatified in 1624 and canonized 
in 1 67 1. 

94 16 de regreso a palacio : * upon returning to his palace.* 

94 23 Santiago de Compostela: Saint James the Greater, according 
to tradition, was the apostle who preached the gospel in Spain. He 
therefore became the patron saint of Spain. Tradition asserts that his 
body was found early in the ninth century near the site of the city of 
Santiago de Compostela in Galicia. His shrine there was a favorite 
place of pilgrimage during the Middle Ages. 

94 25 octavas reales: a stanza of eight lines, used in heroic poems. 

94 26 poema de Ñapóles : Palma must be anticipating events for the 
sake of his story. The heroic poem " Ñapóles Recuperada '* was not 
published by the Principe de Esquilache till 1651, long after his return 
to Spain. 

94 29 de un santo descendiente : see note 93 12. 

9625 Llevaba ya . . . hora: * Don Francisco had alieady spent half 
an hour.' Grammar § 264. 

978 los limeSos llamamos : * we in Lima call.' 

97 10 pan de dulce : * sweet roll,* similar to a frosted coffee roll. 

97 12 Málaga : i. e. vino de Málaga. 
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97 17 donde el mayordomo: i.e. en casa del mayordomo. Donde with 
the meaning of en casa de is a common Americanism. 

98 3 Felipe III : 1 578-1621 ; became king of Spain in 1598. 

98 18 ¡cuenta . . . lenguas 1 *take care that the affair does not 
become public and that my name is not a subject of gossip.' 

DE HOMBRE A HOMBRE 

Clorinda Matto de Turner, born 1854, is a Peruvian lady, native 
of the city of Cuzco, who became the wife of an English physician resi- 
dent in Lima. Coming under the literary influence of Ricardo Palma, 
she wrote many " tradiciones " of her native city. She won most repu- 
tation by her novel *' Aves sin Nido," 1889, in which she depicted the 
kind of life to which the Indians in Peru are subjected. 

99 1 mayoría de edad : the author refers metaphorically to the revo- 
lutionary epoch in South American history. 

996 espada de San Martín: José de San Martín (1778-1850), an 
Argentine general, collected and drilled an army of 4000 men at Men- 
doza in Argentina and led them acfoss the Andes into Chile, where he 
defeated the Spanish forces in the two important battles of Chacabuco, 
February 12, 1817, and Maipo, April 5, 1818. With the assistance of 
Lord Cochrane, an English admiral, who organized and commanded a 
fleet of ships, San Martin landed an army in Peru in 1820. His landing 
was the signal for the uprising of Peruvian patriots briefly sketched in 
the story. The result of the combined campaign was the expulsion of 
the viceroy from Lima, which San Martin entered in July, 182 1. A 
strong Spanish army, however, remained in the interior until worsted 
by Simón Bolívar at the battle of Junin, on August 26, 1824, and ñnally 
dispersed or, captured at the battle of Ayacucho, in Upper Peru, in 
December, 1824, by General Sucre. Peru was organized as a republic 
in 1825. — sol de los Incas: when the Spaniards first came to Peru, 
they found the Indians dominated by a tribe called Incas. The name 
was also specifically applied to the members of the ruling family or 
clan, who asserted their descent from the sun. 

99 15 Andrés Santa Cruz : the commander of the Spanish forces. 

99 18 Cuzco : in Upper Peru. It was the capital of the Incas, and 
was called " the city of the sun." 

100 1 San Eloy: Saint Eloi (588-659) was coiner to the Frankish 
king Clothaire II and treasurer of his successor, Dagobert. He decided, 
however, to become a priest. As Bishop of Noyon he was missionary 
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to the pagans of the Low Countries and established many monasteries. 
As the patron saint of metal workers, a mass of legend has gathered 
round his name. 

100 13 vuelto hacia arriba el casco : ' with the hoof turned up.' 

100 31 la ciudad del sol : i. e. Cuzco. 

102 7 ustedes los decididos por la belleza del sexo : *you votaries of 
the beauty of the sex.* 

102 16 hijo de pecado : * sinner.' 

104 14 viniendo por lana etc. : a paraphrase of the saying ir por 
lana y volver trasquilado, to get worsted in an enterprise of doubtful 
morality. 

LOS REDENTORES DE LA PATRIA 

Rufino Blanco Fombona, born 1874, has written much original 
prose and verse and done much for the diffusion of a knowledge of 
Spanish-American literature. His monthly magazine, La Revista de 
América, of which nearly two volumes had been published in Paris when 
its suspension was caused by the Great War, was unsurpassed in its field, 
a comprehensive survey of Spanish- American literature. With the same 
purpose, Blanco Fombona established in Madrid a publishing house. 
Editorial América, which has made available many important books by 
Spanish-American authors. His own works consist of several volumes 
of verse, some excellent short stories full of local color of his native 
Venezuela, and the novels " El Hombre de Hierro " and " El Hombre 
de Oro," both of which give ironical pictures of certain phases of life 
in Venezuela. 

105 18 £1 general Hache : * General John Doe.' 

105 19 el Guárico: a state of Venezuela, across the mountains south 
of Caracas. 

106 10 Cuando pudiéramos : ^ just when we might.' 

106 24 Tan bien que les iba a todos: Uhey were all getting on 
so nicely.' 

107 20 la Trilla : the name of the estate. 

10727 morenas de puro sucias : ^ brown from sheer dirt.' 

108 1 cada quien : better Castilian cada cual. 

108 13 tahalíes, ya de lana, ya de estambre : * shoulder-belts, 
some of woolen cloth, some of woven grass.' 

110 7 A quitárselas : *take them away from them.' The infinitive, 
usually preceded by a, may be used in general commands. 
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110 28 I que te cogen 1 * they'll catch you 1 ' que merely emphatic. 
113 3 estuviese para chanzas: *as if he were in a condition for 
jesting.* 

113 14 lo que hubieron a mano : * whatever they found within reach.' 

LA MUERTE DE LA EMPERATRIZ DE LA CHINA 

Rubén Darío (1867-1916) was so successful in imposing his exotic 
pen name on the world that only dry-as-dust librarians care to exhume 
his family name. Though born in Nicaragua, he left it to become a 
cosmopolitan. He lived the life devoted to art, which is the funda- 
mental doctrine of his poems. In this respect the story " La Muerte 
de la Emperatriz de la China " is characteristic. 

While the other stories in this book were selected for their local 
color, this one is distinguished for its total absence thereof. The action 
transpires in the region of pure art. Its protagonist is a dreamy artist. 
His'lady's name is Suzette, a French name typical of the marquise of 
the eighteenth century, the type whose dainty elegance so inspired 
Darío. Her parlor is furnished in blue, the color of pure art. The 
quarrel of the lovers is caused by the artist's infatuation for the exotic 
art of China and Japan. 

The story thus contains in germ many of the characteristics of the 
modernista^ school of poets, of which Rubén Darío was the leader. 
From the moment of the publication of " Azul," 1888, a little volume 
of mixed prose and verse, in which our story appeared, he began to 
exert a tremendous influence on all those who wrote in Spanish and 
ñnally on the Spanish language itself. In prose this influence con- 
sisted largely in breaking up the periodic form of the Spanish sentence 
into brief sentences or phrases, sometimes devoid of verbs, similar to 
the mannerisms of the French writers whom Darío took as models. 

Nearly all of Dario's writings appeared originally in some periodical 
and were afterward published in book form. After publishing " Azul " 
in Valparaiso he went to Buenos Aires. Then he returned to Nicaragua 
for a short time, and was sent in 1892 by his native country to represent 
her in Spain at the celebration of the four-hundredth anniversary of 
the discovery of America. Coming directly in contact with Spanish 
writers, his genius imposed itself upon their style. The poems written 
in this period of his life were published in Prosas profanas y 1896. He 

1 For a complete study of the modernista movement see Coester's 
" The Literary History of Spanish America." 
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became the European correspondent for La Nación of Buenos Aires, 
and the articles which he contributed on European topics, especially 
on literary men and on his travels, have appeared in different vol- 
umes. Later poems appeared in the volume ** Cantos de Vida y 
Esperanza,'* 1905. 

114 14 Recaredo: the name of a Gothic king of Spain, 586-601, 
remembered because he was the first Gothic king to reject Arianism 
and adopt the Catholic faith. 

114 18 después de lo del cura: * after the priest's business,' i. e. the 
wedding of Recaredo and Suzette. The brevity of this sentence, devoid 
even of a verb, is characteristic. Sentences without verbs abound in 
the story. This is an imitation of the style of the French authors who 
were Dario's models. 

115 19 toca de Chopin : * plays a piece by Chopin.' 
115 22 animalucho : * the naughty bird.' 

115 25 Tiiiiirit . . . rrrrrtchfii : imitative of the bird's call. 

115 26 I Vaya, que a yeces . . .1 ^gracious! sometimes it was so 
insolent ... * 

116 7 un azul de cristal: *a crystalline blue.' The central idea of 
the book ** Azul," from which the story is taken, is the value of art. Art 
is like a magic blue glass, and when the world is viewed through it, all 
the meanness and wretchedness of life disappear. For lovers, love is 
such a magic glass. 

116 12 dijérase . . . teósofo : * one might call that artist a theosophist.' 

11614 Ayesha: a female character in the English novelist Rider 
Haggard's « She," published in 1887. 

11623 grifo: * griffin,' a mythological monster, half lion, half eagle, 
sometimes represented with a tail of leafy branches ; hence the adjec- 
tive vegetal. Strange and far-fetched comparisons and metaphors were 
deliberately sought by Rubén Darío and his followers. 

116 28 Loti: Pierre Loti, bom 1850, French author, whose ** Madame 
Chrysanthéme," a story of the author's sojourn in Japan, published in 
1887, was extremely popular. — Judith Gautier: daughter (1850-19 18) 
of the French poet Theophile Gautier. She began to write stories of 
exotic character at the age of seventeen ; she was taught the Chinese 
language, so that her numerous stories and plays are permeated with 
the spirit of the Orient. 

117 31 Habriase visto loco igual : * was there ever such a lunatic ! ' 

118 9 te llegará de perlas : * will suit you to a T.' 
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119 3 Venus de Milo : famous Greek statue, preserved in the museum 
of the Louvre in Paris. 

119 9 el pálido . . . blancura: *pale yellow which perishes dis- 
solved in whiteness.' 

11927 Ueyárselo a rastras y a besos: 'to drag him away with 
kisses.* 

120 19 esa buena de la emperatriz : ' that precious empress ' 
(ironical). Greater emphasis may be given to the quality expressed 
by the adjective by giving it the value of a substantive and placing it 
in apposition with the noun by means of the preposition de. 

121 1 ¡Que la amaba 1 que implies a quotation of Recaredo's words. 
Translate without subject pronoun, * Love her I ' 

121 8 Lo diría por . . . : lo refers to the clause la había dejado, while 
diría is the conditional of probability. Translate * could she mean that 
he had left her for * etc. 

12131 Sea: 'be it so,' *yes.' 

JUAN FARIÑA 

Baldomero Lillo, the son of a Chilean coal miner, became familiar 
early in life with the hard conditions of a miner's life. As a youthful 
clerk in the store of the mining company, he saw other phases of life 
in a mining village. Going up to Santiago about 1900, he was brought 
into contact with other young men who were actively interested in liter- 
ature. Under this influence he wrote many realistic tales based on his 
own experiences. These were later collected in two volumes " Sub 
terra " and " Sub sole." The story " Juan Fariña " won a prize in a 
literary contest held by a Chilean periodical. 

This story will afford the student some practice in reading Spanish 
in the spelling used in Chile, known there as ** ortografía Andrés 
Bello," from the name of its propounder. Many of the leading Chilean 
newspapers and some publishers do not use this spelling, but it is used 
wherever the influence of the government reaches, and it is obligatory 
for state documents. 

Its main features are as follows : The letter i replaces the vowel y ; 
as, i ' and,' hoi ' to-day.' Before e and i, the letter j is used instead of g ; 
jente * people,' imajinación * imagination.' In words in which x has the 
phonetic value of s, the letter s is written ; escepto * except.' The rules 
for the written accent are not absolutely fixed, but the best printed 
books now follow the rules of the Spanish Academy. 
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127 11 aqael ciego no lo era sino . . . : * that blind man was not blind 
except . . .* 

128 14 grisú : ^ fire-damp,* a combustible gas given on by the coal 
in mines. Mixed with air it forms an explosive mixture, hence traidoras 
exhalaciones. 

128 31 una cruz : the accidental formation of the cross was the cause 
for the departure of the devil, who must always flee before the cross. 

129 15 Sea : ' whether.* 

129 26 pacto : the agreement which the workmen supposed the blind 
man had with the devil. 

129 28 se preparaba : * was developing.* 

129 31 poco frecuentadas : * unfrequented.' 

130 4 como un yiejo lobo que descansara . . . océano : * like an old 
sea-dog who had ceased his travels over the ocean.' 

130 19 no pasaron de allí : * did not go beyond that.* 
136 11 ¡ ai 1 de la que : * woe to the one that . . .* 



VOCABULARY 



The following abbreviations have been used in this vocabulary : 



absol. = absolute 
adj. = adjective 
adv. — adverb 
Arg. = Argentine 
aug. ■=■ augmentative 
cf. = compare 
CAi/.= Chilean 
deprec. = depreciative 
dim. = diminutive 
/. = feminine 
fut, — future 



i, e. = that is for 
hnp. = imperfect 
imperat. = imperative 
impers. = impersonal 
ind. =: indicative 
infin. = infinitive 
m. = masculine 
Mex. = Mexican 
part. = participle 
petf. = perfect 
//. = plural 



/r^j.s= present 

pret. = preterit 

prop. = proper 

sing. = singular 

sp. = spelling 

sufy'. = subjunctive 

super/. = superlative 

Ven. = Venezuelan 

i>, if ue, in parenthesis, 
indicate that the verb 
is radical-changing 



Note. Adverbs in mente, which are easily traceable to their corresponding 
adjectives, are not given; nor are all adjectives in the absolute superlative 
in isimo. 

The sign " ~ " means the word printed in black type at the head of the para- 
graph ; thus, oaw under acercar means acercarse ; en el ev under acto means 
en el acto. 

The brackets *" ** around a word indicate that the Spanish word should be used 
to define itself, as machete, ''machete''. 



a to, at, on ; from ; after {time)^ in, 
on; «V 108 do8 hOTM after two 
hours 

abajo down ; río ~ down the river 

abalanzarse to rush, throw oneself 
(upon) 

abandonar to abandon, desert, 
leave (behind) 

abandono m. abandonment, neg- 
lect 

abanicar to fan 

abanico m. fan 

abertura /. opening 



abierto -a (past part, of abrir) 

opened, open 
abismarse to sink, be absorbed 
abismo m. abyss 
abofetear to cuff, knock about 
abogada /. advocate, intercessor 
abogado m. lawyer 
abombado -a frantic 
abominable abominable 
abonar to pay, make good 
aborigénes fw.//. aborigines 
aborrecer to hate, abhor 
abotonado -a buttoned 



i6i 



102 CUENTOS DE LA AMÉRICA ESPAÑOLA 



abrazar to embrace 

abrazo m. embrace 

abrigo m. shelter, wrap, cloak 

abril m. April 

abrir to open, bend out; urge 
(a horse) 

abrumador -a overwhelming 

absoluto -a absolute ; en ~ abso- 
lutely 

absorto -a absorbed, amazed 

absurdo -a absurd 

abuela /. grandmother 

abuelita / grandma 

abuelo m, grandfather 

abundante copious, abundant 

abuso m. outrage, abuse ; .~ de 
confianza breach of trust 

acá here, hither 

acabar to end, finish ; «^ de hacer 
algo to have just done a thing ; 
lo que acababa de suceder what 
had just happened ; «^see to end 

acacia /. acacia 

acaecer to happen 

acantonar to encamp 

acariciar to caress 

acaso perhaps, perchance 

acceder to yield, accede 

accidente m. accident 

acción /. action, battle 

aceite m. oil, olive oil 

acento m. accent 

aceptar to accept 

acequia /. canal of running water 

acera /. sidewalk ; block 

acerca de about, with regard to 

acercar to bring near; ~ee to 
approach 

acero m. steel 

acérrimo -a determined 



acertado -a correct 

acertar (ie) to hit on, guess, find, 
succeed in 

aclarar to clear up, brighten up 

acojido-a Chil. sp. of acogido -a 
received 

acomodado -a in comfortable cir- 
cumstances 

acomodar to arrange, place, lodge 

acompañante m. or/, companion 

acompañar to accompany, go with 

acompasado -a rhythmic 

acontecer to happen 

acontecimiento m. event 

acordar (ue) to resolve, remind; 
~8e de to remember 

acosar to pursue, beset 

acostar (ue) to lay down ; e^se to 
lie down, go to bed 

acostumbrar(se) to become accus- 
tomed, get used to 

acrecentar to increase 

acreditado -a well spoken of, hav- 
ing a good reputation 

acribillado -a riddled 

actitud /. posture, position 

activamente actively 

acto m. act : en el ~ at once 

actual present 

actualidad /. present state 

acudir to come, come up 

acusar to accuse, acknowledge 

achacar to ascribe 

achicar to bail 

adelantar to go ahead; ^se to 
advance 

adelante forward, on, ahead 

ademán m. movement, attitude, 
gesture 

además moreover; «^ de besides 
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adentro within 

adicto -a attached, devoted 

adiós good-by 

adivinar to guess, divine 

adivino m, seer 

administrador director, adminis- 
trator 

admiración /. wonder, admiration 

admirado -a in wonder 

admirador m, admirer 

adjurar to wonder, amaze, admire 

admitir to admit, permit attentions 
from 

adorable adorable, lovely 

adorar to adore 

adormecido -a drowsy 

adornar to adorn 

adorno m. ornament 

adquirir to purchase, acquire 

adueñarse to become master of 

adusto -a severe 

advertir (ie) to notice, remark, 
realize, warn, inform, think to 

afamado -a famous 

afán m. zeal, eagerness, anxiety 

afanado -a busy, occupied 

afear to sully 

afección /. affection, love 

afecto m. affection 

afeitar to shave 

afición /. hobby 

aficionado -a fond, amateur 

afiliado m. member 

afinar to tune 

afirmar to affirm 

afirmativo -a affirmative 

afligir to afflict 

afortunadamente fortunately 

afuera outside, outdoors, away 
from home, abroad 



agarrar to g^asp, seize, hold on, 
pick 

agente m. agent, policeman 

agitar to wave, shake, move about 

agonía /. dying moment, distress 

agonizar to be dying, die, be in 
distress 

agosto m. August 

agraciado -a graceful, handsome 

agradable pleasant, agreeable 

agradar to please 

agradecido -a grateful 

agradecimiento m. gratitude 

agrado m. liking 

agravante aggravating 

agravio m. insult, injury 

agregado m. squatter 

agregar to add 

agricultor m. farmer 

agricultura /. agriculture 

agrio -a sour, acid; (of roads) 
rough 

agrupar to group, form groups 

agua /. water 

aguantarse to shut up 

aguardar to wait, wait for 

aguardiente m. rum 

agudo -a sharp, shrill ; {0/ uoords) 
accented on final syllable 

aguijar to spur 

aguijón m. spur 

águila /. eagle 

aguileñal aquiline 

aguja /. needle 

agujero m. hole 

aguzar to sharpen 

ah ah, oh 

ahí there ; de ~ from that, thence ; 
por ~ over there, in that direc- 
tion, near you ; somewhere near 
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ahogador -a stifling 

ahogar to choke ; drown 

ahora now ; ~ bien well now 

ahorrar to spare, save 

ai Chil. sp, o/Ky alas, ouch 

aire m. air, demeanor 

aislado -a alone, isolated 

ajeno -a other's 

ájil Ckil. sp. ofkfpi agile, active 

ájilmente Chil, sp, of Ágilmente 

actively 
ajitar Chil. sp. of agitar to wave, 

move about 
al (= a + el) to the ; ~ que to the 

one who 
ala /. wing ; {of hat) brim ; de ~e 

tendidas, de ~6 anchas, broad- 
brimmed 
alabar to praise 
alabardero m. halberdier 
alabastro m. alabaster 
alacena /. cupboard 
alambrado m. wiring, wire fence 
alambre m. wire, wire rope, wire 

fence 
alameda /. row of poplars, avenue 

of poplars ; promenade, alameda 
álamo m. poplar tree 
alargar to hold out, extend 
alarido m. howl, shout, outcry 
alarma/, alarm 
alarmante alarming 
alarmar to alarm; «^see to be 

alarmed 
alarmista alarmist 
alba f. dawn 
albahaca /. sweet basil 
albañil m. mason 
albarda /. pack-saddle 
albo -a white, pale 



alborotar to disturb, excite 

alboroto m. uproar, noisy confusion 

álbum m. album, collection 

alcalde m. judge, ''alcalde'' 

alcanzar to reach, overtake, ob- 
tain, be enough, extend, succeed, 
happen 

alcoba /. bedroom 

aldea /. village 

alegrar to gladden, make merry ; 
^%t (de) to be glad (of), rejoice 

alegre joyful, happy, lively, pleas- 
ant 

alegría/*, joy, merriment, cheer- 
fulness 

alejarse to go away 

alentar (ie) to cheer up, encour- 
age, animate 

aletear to flit 

alfalfar m. field of alfalfa 

alfombra / carpet, carpeting, rug 

alfombrilla / little rug 

algarabía / chatter, prattle 

algo something, anything ; some- 
what 

algodón m. cotton^ 

alguien some one, somebody 

algún = alguno some, any ; one 
and another; now and then a; 
somebody 

alhaja /. jewel, treasure 

alianza / alliance 

aliento m. breath, encourage- 
ment, vigor, spirit 

alimentar to feed 

alimento m, food 

alistarse to get ready 

alma / soul 

almacén m. store, warehouse 

almidonado -a starched 
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almohada /. pillow 

almorzar (ue) to breakfast, eat 
breakfast 

almuerzo m. breakfast (served 
from 10.30 to 12 A.M.) 

alojar to lodge, put up for the 
night, billet 

alón -a broad-brimmed 

alpargata/, ''alpargata'' (a kind of 
shoe) 

alquilar to hire, rent 

alquiler m. rent 

alrededor de around, about ; a su 
«M, c\9 suyo, about one, about him 

alrededores m. pi. surrounding 
country, environs 

alta : dar de ~ to discharge from 
hospital, declare to be well 

altanero -a haughty 

altar ~m. altar; ~ mayor high altar 

altisonancia /. ñorid style, pom- 
pous rhetoric 

altisonante high-sounding, flow- 
ery, florid 

altivo -a lofty 

alto -%> high, lofty, tall, deep ; 
desde lo ~ from above ; en ~ up 

alto halt ; hacer «v to halt, stop 

altura /. height, altitude 

aludir to refer to, allude to 

alumbrar to light 

alzamiento m. rising, rebellion 

alzar to raise, lift up ; ~8e to rise, 
get up 

allá there ; mis ~ farther on, 
later ; más ~ de beyond 

allí there ; por ~ over there 

amable pleasing, lovely 

amado -a beloved, sweetheart 

amanecer to dawn ; al ~ at dawn 



amante loving; m. or/, lover 

amar to love 

amarfilado -a white and fine as 
ivory 

amargo -a bitter 

amargura /. bitterness 

amarillear to be tinged with yel- 
low 

amarillo -a yellow 

amarrado -a tied, moored 

ambiente m. atmosphere, air; 
medio ~ social surroundings, 
environment 

ambiguo -« uncertain 

ámbito m. space, extent 

ambos -as both 

ambulante traveling 

amenaza /. threat 

amenazar to threaten, menace 

ameno -a pleasant 

América/. America 

americano -a American 

amiga / friend 

amigo -a friendly, fond 

amigo m. friend 

amiguito -9i m. and/, little friend, 
dear friend 

amistad /. friendship 

amo -a master, mistress 

amodorrado -a heavy with sleep 

amontonar to heap up, collect 

amor m. love; «^aes love affair; ~ 
propio conceit 

amoroso -a loving, amorous 

amplio -ti ample, broad 

ampuloso -a bombastic 

anales m.pL annals 

anarquista m. anarchist 

anatema m. curse 

anca / crupper, hind-quarters 
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anciano -a aged, old, ancient 

ancla /. anchor 

ancho -a broad, wide 

anchura /. width 

anda /. e. andad 

andaluz -a Andalusian 

andar to go, walk, run (of ma- 
chinery), be; ~ por to move 
about, be ; ~ en lenguas to be 
talked about ; ~se la cabeza 
a uno to have one's head swim ; 
~ por ahí to be somewhere near ; 
andando el tiempo in the course 
of time 

andariego -a roving ; tn. rover 

anduye etcpret. ind. o/anaax 

anécdota /. anecdote 

angloamericano -a Anglo-Ameri- 
can 

angostarse to become narrow 

angosto -a narrow 

angular : piedra «v corner stone 

ángulo m. corner, angle 

angustia /. anguish, anxiety 

angustiosamente with anguish 

angustioso -a distressing 

anillo m. ring 

animación /. animation 

animado -a animated 

animal brutish, animal-like 

animal m. animal, brute, creature 
{used also of birds) 

animalucho m, {deprec. of animal) 
mischievous creature 

animar to give life to, animate, 
cheer up, revive, take courage 

ánimo tn. mind, intention, courage 

animosidad /. hpstility 

aniversario m. anniversary 

anoche last night 



anochecer to grow dark 

ansia desire, eagerness; oon a> 
eagerly 

ansiar to be eager, desire 

antaño last year 

ante before, in the presence of, 
with 

ante m. fruit salad 

anteayer day before yesterday 

antelación /. anticipation 

antena f antenna 

antepenúltimo -a antepenultimate 

anterior anterior, former ; la noche 
~ the night before 

antes before, first, formerly, ago, 
rather ; «« de, e« que, before ; «« 
bien rather ; cuanto ~, lo ~ po- 
sible, as soon as possible 

anticipación : con dos dias de e^ two 
days in advance 

anticipado -a anticipated, in ad- 
vance 

antiguo -a old, ancient, former 

antipatía /. dislike 

antojarse to long for, desire, 
strike one's fancy ; used imper- 
sonally se me antoja I desire 

anual annual 

anunciar to advertise, announce 

aSadir to add 

añejo -a old 

año m, year 

añoso -a full of years, old, ancient 

apacible peaceful 

apache m, Apache 

apagado -a dull 

apagar to put out, extinguish, dull 

aparecer to appear 

aparente apparent 

aparición /. appearance, vision 
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apartado -a remote, secluded, iso- 
lated 
apartar to withdraw, remove, turn 

away 
aparte separately ; except 
apasionar to excite 
apearse to dismount 
apelotonado -a coiled 
apellidar to surname, name 
apellido m. surname 
apenas scarcely, as soon as 
apetecible attractive 
apisonar to tramp down 
aplastador -a exhausting 
aplastar to bewilder, tire out 
aplaudir to applaud 
aplicar to apply, direct, use, strain 
aplomo m. self-possession 
apoderarse to take possession 
apogeo m height, culmination 
Apolo m. Apollo 
apostólico -a apostolic 
apostrofar to berate 
apostura/, appearance 
apoyar to support, rest, lean on, 

lean against 
aprecio m. value, consideration ; 

hacer poco <^3 de to give little 

consideration to 
aprehendido -a seized 
aprender to learn 
apresar to imprison 
apresuradamente hurriedly 
apresurar(se) to hasten, make 

haste 
apretado -a {of hair) smoothed 

down 
apretar (ie) to press, clasp, drive 
apretón m, clasp 
aprisa fast 



apropiarse to appropriate 

aprovechar to make use of, profit 
by, utilize, enjoy 

aproximar to bring near; e^^se to 
approach 

apuesto -a comely 

apuntar to appear, aim, note down 

apunte note, information ; //. data 

apuñalar to stab with a dagger 

apurado -a destitute, poor ; press- 
ing 

apurar to urge on, finish, press, 
worry, consume; ~8e to hurry 

apuro tn. want, emergency, hard 
situation 

aquel, aquella, aquello, that 

aquí here, now; c^» mismo right 
here ; por ~ over here, this way 

arábigo -a Arabic 

árbol m. tree 

arboleda /. grove, trees 

arbusto m. shrub, small tree 

area f, ark, bin 
. arcilla / clay 

arco m. arch 

arder to bum 

ardiente burning, ardent, hot 

ardor m. heat 

arena/, sand 

arengar to harangue 

argentino -a Argentine ; silvery 

argüir to argue 

arisco -a wild 

arista / salient angle, edge 

aristocrático -a aristocratic 

aritmética / arithmetic 

arma /. weapon, arm 

armar to arm, make 

armario m. closet 

armonía / harmony 
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aroma m. orf. aroma, frag^nce 
aromático -a savory 
aromoso -a fragrant 
arquetipo m. model 
arquitectura / architecture 
arraigar to take root 
arrancar to pull out, snatch, tear 

out, extract 
arrastrar to drag ; ~8e crawl 
arrastre m, haulage, drawing; 

galería de «^ gangway, road (in 

mine) 
arrear to drive 
arrebatar to snatch 
arrecife m, reef 

arreglar to arrange, regulate, at- 
tend to, fix ; c^^se to come to an 

understanding, be arranged 
arreglo m. order, arrangement 
arrellanado -a seated at ease 
arremeter to attack 
arrendar (le) to lease, rent 
arrepentirse (ie) to repent 
arrestar to arrest 
arriba above, upstairs, up; de~ 

abajo from top to toe 
arrimar to place near ; c>98e a to 

approach, lean against 
arroba/, '"arroba"' (25 pounds; or 

4Í gallons) 
arrobo m, ecstasy 
arrodillarse to kneel 
arrogantísimo -a very haughty 
arrojar to throw 
arropar to clothe, cover (with 

clothing or bedding) 
arroyo m. stream; dry bed of 

stream 
arroz m. rice 
arrozal m. rice field 



arruga /. wrinkle 

arrugado -a wrinkled 

arruinar to ruin, break down 

arte tn, or f. art, trick 

artería /. artery 

articular to utter, articulate 

artículo m. article 

artillería /. artillery 

artista m, artist 

artístico -a artistic 

asaltar to assault 

asao /. e. asado m. roast 

asar to roast, broil 

ascensor -a ascending 

ascensor m. lift, elevator, cage 

ascético -a ascetic 

asediar to besiege 

asegurar to assure, assert, be sure 

aseo m. cleanliness 

asesinato m. murder 

asesino m. assassin 

así so, thus, in this manner, there- 
fore ; ~ como as well as, both . . . 
and ; c>9 que as soon as ; ser cv> to 
be like that 

asiático -a Asiatic 

asiento m. seat 

asilo m. asylum, shelter 

asimismo likewise 

asistir to attend, be present at, 
help 

asno m. donkey 

asomar to show, appear ; oase a la 
ventana to look out of the window 

asombrado -a amazed, in wonder 

asombro m, amazement 

asombroso -a astonishing 

aspecto m. appearance 

áspero -a rough, rugged 

aspirar to breathe in, aspirate 
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astilla f. splinter 

astro m. star 

astucia f. cunning, shrewdness 

astuto -a astute, cunning 

asunto m. affair, topic, business 

asustar to frighten 

atacar to attack 

atado m. bundle 

atajo m. cross road 

ataque m. attack 

atar to tie, bind 

atareado -4 busy 

atascado -a stuck, mired 

ataúd m. coffin 

ataviado -a attired 

atención f. attention 

atender (ie) to heed, pay attention, 

supply 
atento -a attentive 
atenuar to diminish, lessen 
aterciopelado -a velvety 
aterrorizado -a terrified 
atestiguar to testify to 
atleta m. athlete 
atmósfera f. atmosphere 
atractivo m. attraction 
atraer to draw, attract 
atraje etc.pret. ind. of aXxBitx 
atrapar to catch 
atrás behind, back ; hacia ~ back 
atravesado -a crossways, right 

across 
atravesar (ie) to cross, pass 

through 
atrayente attractive 
atreverse to dare 
atrevimiento m. bold idea, daring 
atribuir to attribute 
atronar (ue) to thunder through 
atropello m. disaster 



atroz atrocious, frightful 

aturdir to stun 

audacia /. boldness, audacity 

aumentar to increase, add (to) 

aumento m. increase 

aun yet, still, even ; ni <m not even 

aunque although, even if 

aura i.e. ahora now 

aurita i.e. ahorita right away, at 

once 
- aurora /. dawn 
ausencia/*, absence 
ausentarse to be absent, stay 

away 
autenticidad /. authenticity 
auto m. automobile 
automóvil m. automobile 
autor m. author 
autoridad / authority 
autorizar to authorize 
avaluador m. appraiser 
avanzada y. outpost 
avanzar to advance, move forward 
avaricia /. avarice 
ave /. bird, fowl 
Ave Maria Hail Mary 
avecilla /. little bird 
avecita /. little bird 
aventura /. adventure 
aventurar to adventure 
aventurero -a adventurous 
avergonzarse (üe) to be ashamed 
averiguación /. investigation 
averiguar to ascertain, verify 
avezado -a accustomed 
ávido -a greedy 

avío m. tool ; j al ~ I on the job ! 
avisado -a shrewd, astute 
avisar to advise, inform 
aviso m. warning, notice, advice 
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avispado -a lively, quick-witted 

avistado -a seen, observed 

ay alas 

aya /. ayah, (foreign) nurse 

ayer yesterday 

ayuda /*. aid, help 

ayudante m. assistant 

ayudar to help, aid 

ayunar to fast 

ayuno m. fasting 

azabache m. jet 

azafranado -a yellowish 

azorado -a confused 

azotar to lash, beat, whip 

azote m, blow 

azúcar m. sugar 

azul blue ; <«> de cristal crystalline 

blue 
azulado -a bluish 

bagaje m, baggage train ; tomar 

~8 to begin a march 
bahía /. bay 
bailar to dance 
bailarín m. dancer 
baile m. dance, ball 
bajada /. descent 
bajar to descend, go down, come 

down, get out ; 'carry down, lower 
bajo -a low, short, {of ike head) 

bowed, {of the eyes) lowered 
bajo under, beneath 
bala /. bullet 

baladi unimportant, trifling 
baladronada /. boast 
balcón m. balcony 
balde m. bucket 
baluarte m. bastion 
banco m. bench 
banda /. band 



bandera f. flag, banner, ensign 

bandería /. faction 

bando m. band, party; proclamation 

bandolera /. shoulder belt 

bañar to bathe 

baraja /. (pack of, 48 or 40) cards 

barato -a cheap 

barba f. chin, beard 

barbaridad /. enormity 

bárbaro -a barbarous 

barca /. boat 

barco m. boat 

barquinazo m. thud 

barra /. bar 

barrabasada y. outrage 

barraca /. hut 

barranca /. bluff, gully, bank (of 
river) 

barranco m. ravine, canyon 

barrena /. drill, auger 

barretero m. miner 

barril m. barrel 

barro m. mud, clay 

barrunto m. sign 

base /. base, foundation 

basilisco m. basilisk (cannon) 

bastante enough 

bastar to be enough, suffice 

bastimento m. provisions 

bastón m. stick, club, cane 

basurero m. dung-heap 

bata m. gown 

batalla /. battle, fight 

batirse to fight 

batracio m. batrachian ; de e^ frog- 
like 

baúl m. trunk 

bayoneta /. bayonet 

beber to drink 

becerro m. calfskin 
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belleza /. beauty 

bello -a beautiful ; f. beauty 

bendecir to bless 

bendito -4 blessed 

bermejo -a bright red 

besar to kiss 

beso m. kiss 

bestia f, animal, beast 

bíblico -4 Biblical 

bien well, very ; ~ que although, 

what a lot; más £>> que rather than 
bien m. welfare; hombre de £>> 

honest man ; //. property 
bienestar m, well-being, comfort 
big6te(s) m. mustache 
biUete m. ticket, banknote 
biUetico m. nice little note 
biografía / biography 
biombo m. screen 
bis encore {intetyection) 
bizantino -4 Byzantine 
bizco -a cross-eyed 
bianco -4 white 
blancura /, whiteness, white 
blando -a soft, gentle 
blandura f. softness, slackness 
blanquear to whiten, become 

white, whitewash 
blanquecino -a whitish 
Bias prop, noun 

bloque m. mass; {of coal) breast 
blusa /. blouse 
bobeta f. fool, dunce 
boca f. mouth 
bocada /. mouthful 
bocado m. mouthful 
bocina /. horn 
boda /. wedding, marriage 
boga f. fashion 
bogar to row 



boleado -a defeated 

bolsa f. purse 

bolsillo m. pocket, purse 

bombacho -a loose and baggy (a 

kind of trousers) 
bondad f. goodness, kindness 
bondadoso -a kind, kindly 
bonito -a pretty 
boquete m. opening 
bordado -a embroidered 
borde m. edge 
bordeado -a bordered 
borracho m. drunkard 
borrar to efface, erase 
borrasca y. storm 
borrascoso -a stormy 
borrico m. little burro, donkey 
bosque m. wood 
bosquecillo m. clump of trees, 

thicket 
bota / boot 
bote m. boat 
botella /. bottle 
botica /. drug store 
bóveda /. arched roof, vault 
boyante affluent, flush 
bramante m. packthread, twine 
bramar to roar 
Brasil m. Brazil 
bravo -a wild, sturdy, strong 
bravo hurrah 
brazo m. arm 
breña f. rough, broken and rocky 

ground 
breve short, brief ; en ~ soon 
bribonazo m. big rogue 
brida /. bridle 

brillante bright, brilliant, gleaming 
brillantina /. brilliantine 
brillar to shine, be bright 
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brillo tn. gleam, brilliance 

brincar to bound, jump 

brinco m. jump ; dar <^8 jump up 

and down 
brio m. force, spirit, vigor 
brioso -a vigorous, spirited 
brisa /. breeze 
brizna /. particle, filament 
brocal m. curb 
broma /. joke ; echar a <v to make 

a joke of 
bronce m, bronze 
brotar to burst forth 
bmjo m. wizard; arte e>3 witchcraft 
bruñido -a polished 
brusco -a abrupt, rough 
brutalmente brutally 
bruto -a stupid 
bueno -a good, kind ; estar ev> to be 

well 
buey m. ox ; ~ suelto old bachelor 
bulto m. object, bundle, thing 
buque m. ship 
burlarse to make fun of 
burlón -a mocking 
burro m. ass, donkey 
busca f, search 
buscar to seek, look for 
busto m. likeness, portrait, bust 

cabal complete, full, perfect 

cabalgar to ride, get on horse- 
back, be on horseback 

caballada / horses 

caballería /. cavalry 

caballero m. horseman, gentle- 
man, sir 

caballeroso -a chivalrous 

caballo m. horse ; a <^ on horse- 
back, astride 



cabana /. hut, cabin 

cabecera /. head 

cabecilla m, party leader 

cabecita /. little head ; ~ioca little 
madcap 

cabellera /. hair, tresses 

cabello m. hair ; //. tresses 

caber to be contained; no cabe 
duda there is no doubt 

cabeza /. head 

cabezada / bow 

cabildo chapter, town council 

cable m. cable 

cabo m. end ; al £>> finally ; llevar 
al ~ to carry out 

cabra /. goat 

cabria /. head frame 

cabrito -a m. and/, kid 

cacería /. hunting 

cada each ; <v«uno, <v cual, e^ quien, 
each one ; «v» vez más more and 
more ; «v> vez que whenever 

cadáver m. corpse, dead body 

caer to fall; land (from a leap); com- 
prehend; happen; dejar<Mtodrop 

café m, coffee ; café, restaurant 

cafetal m. coffee plantation 

caída/, fall ; c^> del sol sunset 

caigo pres. ind. ofcditx 

caja /. box 

cajita /. little box 

cal f. lime, mortar 

calar to pull down ; cut 

calda /. welding 

caldeado -a heated 

caldera /. boiler 

caldo m. broth, soup 

calendario m. almanac 

calentar (ie) to warm 

calidad /. quality 
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cálido -a warm 

caliente warm, hot 

caliiorniano -a Califomlan 

calma y. calm, self-possession, 
quiet 

calmoso -a calm 

calor m, heat, warmth ; tener <v to 
be warm ; hace «v» it is warm 

calvo -a bald 

calza /. calk 

cal2ado-a wearing shoes or slippers 

calzado m. footwear, shoes 

calzar to put on, wear 

calzón tn. trousers ; \ apretarse los 
c^>e8 1 get ready, pull yourselves 
together 

callar to keep silent, be silent; 
ev0e to stop talking, hush 

calle /. street 

calleja /. alley 

cama /. bed 

camarada m. or/, comrade ; buen 
«*» good fellow 

camarín m. private room 

cambiar to change, exchange 

cambio m. exchange, change ; en 
«*9 on the other hand 

cambray m. fine cloth, linen 

camelia / camellia 

caminar to walk, travel 

caminillo m. cart road 

camino m. way, road ; e>3 de on the 
road to ; por el ~ on the way 

camisa / shirt ; de ~ in their shirt- 
sleeves 

campamento m. camp 

campana /. bell 

campanada /. stroke of a bell 

campanula /. bell ; (flower) morn- 
ing glory 



campanillazo m. stroke of a bell 

campear to frisk about in the fields 

campechano -a frank, gay 

campesino -a rural ; m. and f, 
countryman, countrywoman 

campo m. field, country ; tomar ««» 
to take the air; tomar el ««> to 
take oneself off, decamp 

canal m. channel 

canción /. song 

candido -a white 

candil m. lamp (of Roman style) 

candor m. candor, ingenuousness 

candoroso -a ingenuous, candid, 
innocent 

canónigo m. canon 

cansancio m. fatigue, weariness 

cansar to tire, weary ; dcse to be- 
come tired 

cantar to sing 

cántaro m. jug 

cantera /. chamber (in mine) 

cántico m. canticle, song 

cantidad /. quantity, sum of 
money, number 

canto m. singing, song, crowing 

cantimplora /. can, cooler 

caSa /. cane ; rum ; e>3 brava wild 
cane, bamboo 

cañón m. tube, cannon, barrel (of 
gun) ; escopeta de dos <^aes double- 
barreled shotgun 

capa f. cloak, layer, stratum; ««» 
de aguas waterproof cloak 

capataz m. overseer 

capaz capable, able 

capital m. capital (financial); f. 
capital (city) 

capitalito m. small capital 

capitán m. captain 
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capitulo m, chapter, section 

capotera/, bag 

capricho m» caprice, whim 

caprichoso -a capricious, uneven 

captar to win, gain 

caray, face ; de mala «v» with an ill 
grace 

carabina f. carbine 

caracol m. spiral 

caracoleo m, winding, turn 

carácter m. character 

caracterizar to describe, charac- 
terize 

carado -a : mal <v ill-looking 

carbón m. coal; ojos de e^> coal- 
black eyes 

carbonífero -a carboniferous, coal- 
producing 

carcajada f. loud laugh, burst of 
laughter 

carcomido -a decayed ; e^> por el 
tiempo weather-beaten 

carga /. freight, load, charge 

cargar to load ; c^> con to pick up ; 
««» de to load with 

cargo m. office, charge; hacerse 
««> de to take charge of 

caricia f. caress 

caridad yi charity 

cariSo tn. affection 

cariSoso -a affectionate 

carmesí crimson 

came /. meat, flesh ; <v de canon 
cannon-fodder, food for powder 

camero m. sheep, mutton 

caro -a dear, expensive 

carpintero m. carpenter 

carrera /. run, race, course of 
study ; dar una ev, tomar una ~, 
to run ; a toda ~ at full speed 



carreta /. covered cart 

carretera /. highway 

carretillero m. carter 

carro m. cart, dray 

carraaje m. carriage 

carta f. letter ; playing-card 

cartel m. sign 

cartera f. pocket-book, wallet 

cartilla f. spelling-book, primer 

cartucho m. cartridge 

casa f, house, home ; ««» de hués- 
pedes boarding-house 

casal tn. marriage 

casamiento m. marriage, wedding 

casar to give in marriage, marry ; 
c^ase to get married; e^^se con 
to marry 

cascado -a cracked 

casco m. hoof 

casi almost 

casimir m. cassimere 

casita f. little house, cottage 

caso z». case, result, circumstance, 
fact ; hacer al <m to be of impor- 
tance, concern ; hacer <Na to pay 
attention ; venir al ««> to have a 
bearing on the point 

casorio m. marriage 

casta /. race, breed 

castaño -a chestnut, brown 

castellano -a Castilian 

castigar to punish, chastise, whip 

Castilla /. Castile 

Castillo m. castle 

casualidad /. chance 

casualmente by chance 

catar to observe, see, taste 

catástrofe /. catastrophe 

catedral /. cathedral 

católico -a Catholic 
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catre m. bedstead, cot 

caudal m, property, capital 

caudillo m. leader, political boss 

causa y. cause, case ; a «v» de on 
account of 

causar to cause 

cauteloso -a cautious 

cauterio m. cautery 

cautivar to captivate, please 

cavilar to reflect 

caza/, hunting ; ~ mayor big game 

cazador m, hunter 

cazar to hunt 

cazo m. saucepan 

cebadal m, barley field (green 
fodder) 

cebolla /, onion ; picar ~ to slice 
onions, chop onions 

ceder to yield 

ceguera f. blindness 

ceja/, eyebrow 

celada / ambush, trap 

celebrar to celebrate ; ~Be to take 
place, be celebrated 

célebre famous 

celebridad / fame 

celeste celestial 

celestial celestial, heavenly 

celos m.pl. jealousy 

celoso -a jealous, zealous 

cena / supper 

cenar to eat supper 

centenario -a centenary, century- 
old 

céntimo m, centime 

centinela m, sentinel 

central central 

centro m, center; club 

ceSir (i) to gird on, bind, tie 

ce&o m, brow ; irundr el ««» to frown 



cera / wax 

cerca near ; ««> de near, nearly 

cercano -a neighboring, near-by 

cerco /». fence, inclosure 

cerebro m, brain 

ceremonioso -a ceremonious 

cerquita (úf/Vm. </ cerca) very near 

cerradura /. lock 

cerrar (ie) to close, shut, lock 

cerro m, hill 

certidumbre /. certainty 

certificar to certify, register 

cesante without a position; dejar 
ev to dismiss 

cesar to cease, stop 

cesta / basket 

ciego -a blind 

cielo m. sky, heaven 

cien = dentó 

ciencia /. science ; a «v» derta with 
certainty 

ciento one hundred 

cierro m. inclosure, fence 

cierto -a certain, a certain, true; 
por «>a certainly, of course 

cifra / monogram, emblem 

cigarrillo m. cigarette 

cilindrico -a cylindrical 

cilindro m, cylinder 

cimarronear to take a mate cimar- 
rón (that is, bitter without sugar) 

cimbrear to sway above 

cine m. galvanized corrugated iron 

cincel m, chisel 

cinco five 

cincuenta fifty 

cinta /. ribbon 

cinto m, belt 

cintura /. waist, belt, girdle 

cinturón m. broad belt 
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circular to circulate, be current 

circundado -a surrounded 

circunferencia f. circumference, 
circle 

circunflejo -a circumflex, almond- 
shaped (eyes) 

circunstancia f. circumstance 

circunstante m. or/, bystander 

cirugía /. surgery 

citar to quote ; make an appoint- 
ment 

ciudad /. city, town 

civil civil 

clamar to exclaim 

claridad /. light, clearness 

clarísimo -a very clear 

claro clear, bright, light ; of course 

clase f. class, kind 

clásico -a classic 

clavadura /. nailing on 

clavar to nail, ñx, fasten, pierce, 
put (spurs) 

clavo m. nail 

clemencia /. clemency, mercy 

clientela /. clientele 

clínica /. clinic 

cloaca /. sewer 

cobarde m. coward 

cobardía f. cowardice 

cobija f. blanket ( Ven./ormaxitBC^ 

cobijar to shelter, cover, lodge 

cobrar to collect, get 

cobre m. copper 

cobrizo -a copper-colored 

cocar to court, woo 

cocina /. kitchen 

cocinar to cook 

cocinero -a m. and f. cook 

coche carriage, coach 

cochero m. driver 



cofia y. cap 

coger to catch, seize, get, take hold 
of, take 

cogollo m. straw (from the midrib 
of a sort of palm leaf) 

cohibido -a 'repressed 

cojín m. cushion 

cojinillo m. cushionet 

COJió Chil.sp.forco^d 

cola / tail 

colación /. supper (on fast days) ; 
hacer ~ to take supper 

colchón m. mattress 

colección /. collection 

colecta /. collection, " drive " 

colegio m. school 

cólera /. anger 

colérico -a angry, irascible 

colgar (ue) to hang, suspend 

colina /. hill 

colocar to place, put 

coloquio m. conversation 

color m. color 

Colorado -a red 

columbino -a dovelike 

columna /. column 

comandante m. major, commander 

comarca f. region, country 

comarcano -a neighboring, from 
the vicinity 

combate m, combat 

combinación /. combination 

comedor m. dining-room 

comensal f;^. guest, table companion 

comentar to comment on 

comenzar (ie) to commence, begin 

comer to eat, dine ; dar de «^ to feed 

comercio m. commerce 

comestibles m. pi. eatables, pro- 
visions 
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cometer to commit 

cómico -a funny, comic 

comida /. dinner 

comisión f. errand, commission 

comisionado -a m. and f. com- 
missioner 

comisionista m. commission mer- 
chant 

comité m, committee 

comitiva f, retinue 

como as, as if, like, something like ; 
asi ev as well as ; ~ de about ; 
esa que because ; imposible ~ era 
as . . . was impossible 

cómo how, why, what ; ~ no surely 

compacto -a compact 

compadre m. godfather, friend 

compaña f. companionship 

compañero -a m. andf, companion 

compañía /. company 

comparable comparable 

comparación f. comparison 

comparar to compare 

compás tn. chord 

compensar to make amends 

competente competent 

competir (!) to compete 

complacer to please, comply 

completar to complete 

completo -a complete, full ; por 
completely 

complexión /. complexion 

complicación /. complexity 

componer to compose, arrange, 
mend 

compota y. compote 

comprador m. buyer 

comprar to buy 

comprender to understand 

comprimir to subdue, restrain 



comprobante corroborative 
comprobar (ue) to verify, confirm 
comprometer to compromise ; e^>se 

to have an engagement 
compromiso m . engagement,prom- 

ise 
compuerta /. gate, door 
común common 
comunicación /. communication 
comunicar to communicate 
comunión /. communion 
con with, to ; ~ todo nevertheless 
concebir (i) to conceive 
conceder to grant, concede 
concentrar to concentrate 
concepto m. opinion 
concertar (ie) to arrange 
concesión /. concession 
conciencia y. conscience 
conciliar to conciliate ; ^ el suefio 

to induce sleep, fall asleep 
conciudadano m. fellow citizen, 

compatriot 
concluir to conclude, finish, stop ; 

~ por finally 
concurrencia /. people present, 

audience 
concurrir to be present, to attend 
condenar to condemn 
condensar to condense 
condición /. rank, disposition, 

condition 
condolido -a sympathetic 
conducir to conduct, take, guide, 

drive, bring, lead 
conducta /. conduct 
conduje etc.pret. ind. ^conducir 
conferencia f. conversation 
confesar to confess 
confiadamente confidently 
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cpnfianza f. conñdence, trust 
confiar to confide, trust; confiado 

en trusting to 
conformarse to be satisfied, ac- 
quiesce (in) 
conforme satisfactory 
confundir to confuse, intermingle - 
confuso -a confused, obscure 
congregar to assemble 
conjetura /. conjecture 
conjurar to conspire 
conmigo with me 
conmoción y! commotion 
conmover (ue) to move, affect 
conocer to know, make the ac- 
quaintance of, realize 
conocido -a well-known ; m. andf. 

acquaintance 
conocimiento m, knowledge 
conozco istpers.pres. ind. ofwnwxt 
conque so then, now then 
conquistar to conquer, win 
consabido -a aforesaid 
consagrar to devote, consecrate 
consecuencia f, consequence 
conseguir (i) to accomplish, get, 

succeed in 
consejo m. piece of advice, advice, 

counsel 
consentir (ie) to consent 
conserva f, conserves, preserved 

fruit 
conservar to keep, preserve 
considerable considerable 
consideración f. consideration ; 

de e>3 important 
considerar to consider 
consignar to set down 
consigo with himself, with herself 
consiguiente : por ~ consequently 



consistente firm 

consistir to consist 

conspirador m. conspirator 

consternación f. consternation 

consternado -a in consternation 

constitución / constitution 

constituir to constitute 

construcción y. construction, build- 
ing, work, structure 

construir to build 

consultar to consult 

contado : de e^> immediately 

contagiar to infect 

contar (ue) count, relate, tell, ex- 
pect ; ~ con to rely on 

contemplar to look at, contem- 
plate, worship 

contemporáneo -a contemporary 

contener to control, suppress, con- 
tain 

contenido -a contained, quiet 

contenido m, contents 

contentamiento m. contentment 

contentar to satisfy 

contento -a satisfied, content, will- 
ing 

contestación f, answer 

contestar to answer 

contextura /. frame 

contigo with thee, with you 

contiguo -a near, next to, contig- 
uous 

continuar to continue 

continuo -a continuous 

contorno m. vicinity 

contra against 

contrabandista m. smuggler 

contrabando m. smuggling ; smug- 
gled goods, contraband 

contraer to contract, twist 
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contrariedad /. obstacle, vexatíon 

contrario sl contrary 

contrario -a m, and f. adversary, 
opponent; por el contrario on 
the other hand 

contrastar to contrast 

contraste m. contrast 

contratante m, contracting party 

contratar to contract for, engage 

contratista m. contractor 

contribuir to contribute 

conuco m, lot (term applied in 
Venezuela to a small plot of 
land assigned to a farm servant 
to cultivate for himself) 

convencer to convince 

convención f. convention, agree- 
ment 

convencional conventional 

convengo pres. ind. «t/* convenir 

conveniente suitable, fitting 

convenir (ie) to suit, be fitting, fit, 
agree, be advisable 

convento m. convent 

conversación /. conversation, talk 

conversador m. talker, conversa- 
tionalist 

conversar to converse 

convertir (ie) to change, convert 

convine pret. ind. ^convenir 

copa /. goblet, wine cup ; sombrero 
de (V top hat 

copia f, copy 

copioso -a abundant, copious 

copista m. copyist 

copo m, fiake, tuft 

coquetear to coquet, flirt 

coquetería /. coquetry 

coral m. coral 

corazón m. heart 



corbata /. necktie, cravat 

corcel m, steed 

Córdoba/. Cordova 

cordobés -a. of Cordova 

cordón m, cord 

coro m, chorus, choir 

corona f. crown 

coronar to crown 

coronel m. colonel 

coronilla /. top 

corpanchón m, big body 

corral m, yard, pen, enclosure 

correa/, strap 

corrector m, corrector 

corredizo -a running 

corredor m, gallery, corridor 

corregidor m. corregidor, governor 

corregir (i) to correct 

correo m. mail 

correr to run, flow 

correría /. foray, incursion, wan- 
dering 

correspondiente corresponding 

corrido : saber de ~ to know by 
heart 

corriente current, running; cer- 
tain 

corriente /. current 

corruptela/ corruption 

cortar to cut, cut off; <^8e to 
hesitate 

corte m, cut 

cortedad / timidity, dullness 

cortés polite 

cortesano m. courtier 

cortesía /. politeness, courtesy, 
expressions of courtesy 

cortina/ curtain 

corto -a short, small, scanty 

corvina / '"corvina"' (kind of fish) 
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cosa /. thing, affair, something ; 
otra ~ something else; ~ de 
about; ev> de risa a thing to 
laugh at 

cosecha /. harvest 

coser to sew 

costa /. coast ; cost 

costado m. side 

costar (ue) to cost 

costear to skirt, pass along the 
edge of ; «^se to come in 

costilla /. rib 

costumbre /. habit, custom ; de eo 
usual 

cotidiano -a daily 

coYijar Chil. sp.forcxibi\9x 

cráneo m. skull, cranium 

creación /. creation 

crecer to increase, grow 

crédulo -a credulous 

creencia / belief 

creer to believe 

crepúsculo m. twilight, dawn 

cresta f. crest, summit 

cretona /. cretonne 

criado -a raised, educated ; mal <«> 
badly brought up 

criado -a m. andf. servant, maid 

criar to raise, create, bring up 

crimen m. crime 

crin /. mane 

crinudo -a with thick mane 

crioUita /. country girl 

criollo -a creóle, American {ap- 
plied to persons bom in Amer- 
ica of Spanish parentage) 

crisis /. crisis 

crispar to clench 

cristal m. glass, window-pane 

cristalino -a clear, crystalline 



cristalizado -a made of glass 

cristiano -a Christian; m. and f. 
human being 

Cristo m. Christ 

crítico -4 critical 

crucifijo m, crucifix 

cruel cruel 

crueldad /. cruelty 

crujido m, rustling, creaking 

crujir to creak 

cruz /. cross 

cruzar to cross, pass by, pass 
through 

cuadra /. stable ; city block ; ''cua- 
dra'' (a measure of distance, 1 50 
varas or 129 meters; also of area) 

cuadrado -a square 

cuadro m. painting, picture 

cual : el ~, la ~, etc. {^relative pro- 
noun) who, which, what ; por lo 
~ wherefore, and therefore 

cual as, like ; cada £>> each one ; a 
<M más one more than another 

cuál which, what 

cualidad /. quality 

cualquier(a) some, any, any one ; 
~ que whoever 

cuan how 

cuando when ; de £>> en «v, de vez 
en ~, from time to time ; aun «^ 
even if 

cuándo when 

cuanto how much, all that which ; 
//. how many, all that, all those 
who ; unos ~s a few, some ; en 
e^» as soon as, as far as ; en ev> a 
as for ; e^a antes as soon as pos- 
sible ; ~ . . . tanto {^with com- 
paratives) the . . . the 

cuánto how much ; //. how many 
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cuarenta forty 

cuarentón m. man of forty 

cuartel m. quarters, barracks; <«> 
de escudo quartering of coat of 
arms 

cuarto m. one fourth; quarter; 
room 

cuasi almost 

cuatrero /». horse thief, cattle thief 

cubierto -a past pari, ^cubrir 

cubierto m, cover, table service 

cubo m, bucket 

cubrir to cover 

cucurbitáceo m. cucurbit (melon, 
squash, gourd) 

cuchara/ spoon 

cucharita f. little spoon, teaspoon 

cucharón m. soupspoon, ladle 

cuchilla /. ridge of land 

cuchillo m, knife ; ~ de monte 
hunting knife 

cueca /. '"cueca"' (a Chilean dance) 

cuellierguido -a with standing col- 
lar 

cuello m. neck, collar 

cuenta/, count, account, bill; de 
su <^ on their part ; por la ~ ap- 
parently ; darse ~ de to realize, 
notice ; entrar en «^s consigo to 
reflect ; sin «j countless 

cuento m. tale, story 

cuerda / cord, string, rope 

cuerno m, horn 

cuero m. skin ; hide, leather 

cuerpecito m. little body 

cuerpo m, body 

cuervo m. crow 

cuidado m, care, attention ; look 
out ; con «v» carefully ; tener sin 
«v> not to worry 



cuidadoso -a careful, vigilant 

cuidar to care for, look after 

culpa / fault, blame 

cultivo m. cultivation 

cumbre / summit 

cumplimiento m. ceremony 

cumplir to comply, fulfill, expire, 
be fitting, carry out 

cundir to increase, spread, multi- 
ply 

cuñado -a m. and/, brother-in-law, 
sister-in-law 

Cupido m. Cupid 

cura m. priest 

cura / care, attention ; la primera 
«v> first aid 

curar to care for, cure 

curiosidad / curiosity, oddity 

curioso -a curious, inquisitive 

curso m. course 

curvilíneo -a aquiline 

curvo m. curve 

custodiar to watch over, guard 

cuyo -a whose, of which 

Cuzco prop, noun 

cuzqueño -a native of Cuzco 

chácara / cultivated fields 
chacra / cultivated fields 
chaise-longue / {French word) 

couch 
chaleco m. vest, waistcoat 
chamarreta / jacket 
chancla / slipper 
chancho m. pig 
chanza / jest 

chaquet m. (French word) jacket 
chaqueta / jacket 
charla / conversation 
charlar to converse, chat 
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charlear to rattle 

charol m, patent leather 

charrúa m. orf. Charrúa (Indian 
oí Uruguay) 

chasquido m, crackling, cracking 

chato -a flat-nosed 

chaveta : perder la ~ to go crazy 

che intefjection {Arg^ you 

chico -a little, small 

chico -a m, and f, child, tot, boy, 
girl 

chiflón m, cave-in 

chillar to shriek, scream 

chimenea f, chimney, fireplace 

china f. ''china'* (term applied in 
Arg. to a woman with Indian 
blood), native girl 

China /. prop, noun China 

chinería /. thing from China 

chinesco -4 Chinese 

chinita dim. o/cYósíb. little ''china'' 

chino -a Chinese 

chino m. servant 

chiquero m. pigsty 

chiquilina /. little girl 

chiquillo -a little one (boy or girl) 

chispa /. spark 

chisporroteo m. crackling 

chocar to collide, strike against 

Chopin prop, noun (romantic mu- 
sical composer) 

chorro m, jet,, stream 

chuchería /. gewgaw, bric-a-brac 

D.y Da. = don, doña 
dama /. lady, matron, dame 
danzar to dance 
danzarina /. dancer 
daño m. damage, harm ; hacer <m 
to hurt 



dar to give, strike, ring; «s» a 
to open on ; «^ contra to strike 
against; <«> cuerda to wind up; 
ev un paso to take a step; c>3 
muerte to kill ; <v nn salto to 
jump ; ev> voces to shout ; ««» con 
algo to hit on something, find 
by chance ; ««> a conocer to make 
known; ««> de comer to feed; 
e*»B% to come about; c^age cuenta 
to realize; ew>8e a to devote 
oneself to ; dcse prisa to hurry ; 
ev(se) por with past patt. to ad- 
mit (oneself) as, consider one- 
self; dado -a given, considering 

dardo m. dart, shaft 

de of, from, in, with, as ; than 

debajo (de) under, beneath 

deber to owe, ought, must, be due 

deber m. duty 

débil weak 

debilidad /. weakness 

decaimento m. decline 

decapitar to behead 

decencia /. neatness 

decente becoming, comfortable 

decidir to decide 

décimo -4 tenth 

decir to say, tell, talk, speak ; es ~ 
that is to say ; querer ««» to mean ; 
por ev>lo así so to speak ; mejor 
dicho rather 

declaración /. court proceeding 

declarar to declare 

decreto m. decree 

dedicar to devote, dedicate 

dedito m. slender finger 

dedo m. finger; <~ de pie toe 

defecto m. defect 

deferencia / deference 
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definición /. definition 

definitivo -a ñnal 

deglutir to swallow 

degollar (tie) to cut the throat of 

degüelle pres. subj. ^degollar 

dejadez /. lassitude 

dejar to leave, let, let go, quit, 
cease ; «^ de to stop, leave off ; 
so «V de not to fail to ; <v atrás 
to surpass 

dejo tn. trace 

del (= de el) of the 

delante before, in front 

delantera /. start 

deleite m. delight 

delgadito -a light 

delgado -a thin, slim, delicate 

delicadeza /. delicate feeling 

delicado -a delicate, soft, partic- 
ular 

delicia /. delight 

delicioso -a delicious, delightful 

delirar to be delirious 

delito m. crime 

demandar to ask 

demás rest, others ; superfluous 

demasiado too, too much 

demolido -a torn down 

demostrar (ue) to demonstrate, 
prove 

demudado -a changed 

denso -a dense, thick 

dentado -^ with teeth 

dentro inside, within, in 

denunciar to proclaim 

departamento m. department 

dependiente m. clerk, servant 

depositada /. ward 

depositar to deposit 

depósito m. deposit 



derecho -a right, straight ; a la 
derecha on the right; andar de- 
recho to keep straight, be honest 

derredor m. circuit; en ««> suyo 
around him 

derribar to strike, throw down 

derrocar to overturn, overthrow 

derrochar to squander 

derroche m. prodigality 

derrotar to overthrow 

derruido -a ruined 

derrumbar to overthrow 

derrumbe cave-in, slide 

desabrochar to unbosom 

desafiador -a defiant 

desaforado -a tremendous 

desagradable disagreeable 

desagrado m, displeasure 

desagüe m. drainage 

desairar to slight 

desaliento m. dejection 

desaparecer to disappear 

desarrapado -a ragged 

desarreglo m. carelessness 

desastre m. disaster 

desatar to untie 

desatino m. nonsense 

desatracar to push off 

desayuno m, early light breakfast 

desbande tn. dispersal 

desbordar to overflow 

descalzo -a barefoot 

descansar to rest, lie 

descanso m. rest 

descarga f. discharge 

descarnado -a fleshless 

descartarse to evade 

descender (ie) to descend 

descendiente m.orf. descendant 

descenso m. descent 
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descifrar to decipher 

descolgar (ne) to take down, knock 

down, unfasten 
descolorido -a pale 
descomunal monstrous, unusual 
desconcertar (ie) to disturb 
desconfianza f. lack of confidence 
desconocer to be ignorant of 
desconocido -a unknown, strange; 

m. and f. stranger 
describir to describe 
descripción f. description 
descuartizar to slaughter 
descubierto -a uncovered 
descubrir to make out, disclose, 

discover 
descuidar to neglect, overlook; 

not worry 
descuido m. carelessness 
desde from, since, for; c>» que 

since ; «^ machos afios atrás for 

many years 
desdén m. disdain 
desdentado -a toothless 
desde9080-a disdainful 
desdicha f. misfortune, unhappi- 

ness 
desdichado -a unhappy, unfortu- 
nate 
desdoblar to unfold 
desear to desire 
desembarcar to disembark, land 
desembocar to enter 
desembolso m. expenditure 
desempeSarse to outdo oneself 
desempeSo m. performance 
desencadenar to unchain 
desenlace m. conclusion 
desensillar to unsaddle 
desenvoltura f. gracefulness 



desenyolyer (ne) to unwrap 

desenvuelto -a bold 

deseo m. desire 

deservicio /;; «disservice 

desesperado -a desperate, in de- 
spair 

desesperar to exasperate 

desfalleciente dying, faint 

desfilar to file by, pass, march 
by 

desgaritar to lose one's way 

desgarrado -a sharp, insolent 

desgracia /. misfortune, adversity 

desgraciarse to fall into disfavor 

deshacer to undo, break off ; <%> el 
camino to turn back ; e^^se to slip 
away, disappear, be explained; 
~se de to be rid of, dispose of 

desidia /. indolence 

desierto -a deserted 

designar to point out, designate 

desinfectante disinfectant 

desleírse to get weak 

deslizar to slip, slide; «^se to 
glide by, slip off 

deslumhrar to dazzle, be glaring, 
confuse 

desmaSado-a boorish 

desmayar to falter, tire; e^^se to faint 

desmontarse to dismount 

desnudo -a bare, naked 

desocupado -a unoccupied 

desolado -a desolate 

desolar to distress, grieve 

desorden m. disorder 

despacio slowly 

despachar to send, sell, dispatch 

despacho m. office, store 

despecho m. chagrin 

despedazado -a torn 
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despedida /. farewell 

despedir (i) to emit, dismiss, give 

out ; ~se to take leave 
despeSadero m. precipice 
desperfecto m, imperfection 
despertar (ie) to wake, arouse ; ~8e 

to wake up 
despierto -a (wide) awake 
despojado -a stripped 
desposarse to be wed 
despreciable worthless, despicable 
despreciar to despise, scorn 
despreciativo -a scornful 
desprecio m. contempt 
desprender to loosen ; ~8e to fall 

from, loosen, leave, tear oneself 

away, diffuse 
desprendimiento m. detachment, 

loosened pieces, fall 
después after, afterward; «^ de, 

«V que, after 
destacamento m. detachment 
destacar to detach ; ~se de to pro- 
ject, be conspicuous, leave 
destartalado -a disorderly 
destello m. gleam 
destinado -a destined, chosen 
destino m. fate, destination 
destrozado -a destroyed 
destruir to destroy 
desvalido -a destitute 
desvanecer to vanish, disappear; 

~8e to faint 
desvelado -a watchful 
desvencijado -a rickety 
desviarse to turn aside, leave 
detallador m. retailer 
detalle m. detail 
detener to stop, detain; ~8e to 

stop 



determinación /. determination, 

decision 
determinar to determine, decide 
detestable detestable 
detonación f. gunshot, report 
detrás behind ; ~ de behind 
deudo m. relative 
devolver (ne) to give back, return 
devorador -a overwhelming 
devoto -41 devout, devoted 
di imperat. sing, o/áetíi 
di eic. pret. ind. of dar 
día m. day ; de «^ in the daytime, 

by day ; hoy ~ nowadays 
diablo m. devil 
dial pish 

diálogo tn dialogue 
diario -a daily 
diario m. daily paper 
diciembre m. December 
diciendo pres, part, of decir 
dictador m. dictator 
dicho -a {past part, ofteút) the said 
dichoso -a fortunate, happy 
dieciocho eighteen 
diente m. tooth ; entre ~8 under 

one's breath 
dieres fut. subj. ofdax 
diestro -a skillful 
diferencia/, difference 
diferente different 
difícil difRcult 
dificultad / difficulty 
difundir to spread 
difunto -a deceased, dead 
dignarse to deign 
digno -a worthy, competent 
digo, dices, etc. pres. ind. ofdñZ\L 
dije etc. pret. ind. of decir 
dije m. jewel, toy 
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dilatar to postpone ; ~ el alma to 
comfort 

diligencia /. preparation, effort, 
activity 

dimensión y. size, dimension 

diminuto -a diminutive 

dinamita f. dynamite 

dinero m. money 

Dios m. God; estar de «^ to be 
God*s will 

diosa /. goddess 

diputado m. deputy, legislator 

dirección /. direction ; address 

director m. manager 

dirigir to direct, address ; essse to 
go toward, turn one*s steps, be- 
take oneself 

dirijir ChiL sp. for dirigir 

dirse /. e. irse {Arg.) to go away 

discreción /. discretion 

discreto -a sensible, discreet 

disculpar to excuse 

discurso m. speech, discourse 

discusión f. discussion 

discutir to discuss 

diseminar to scatter 

disertar to discuss 

disfrutar to enjoy 

disgustar to displease, annoy 

disgusto m. displeasure, sorrow 

disimuladamente slyly 

disimular to dissimulate, conceal 

dislocado -a disjointed 

disminuir to diminish 

disparado -a hurried 

disparar to shoot, ñre, let fly 

disparo m. gunshot 

dispensar to excuse 

disponer to arrange, prepare ; ~se 
to get ready 



disposición /. order, disposition 
dispuesto -a disposed, ready 
disputar to dispute 
distancia /. distance 
distante distant 
distar to be distant 
distinguido -a distinguished 
distinguir to distinguish 
distinto -a different, distinct 
distraído -a distracted, inattentive, 

indifferent ; hacerse el ~ to feign 

absentmindedness 
distribuir to distribute 
divagación f. investigation 
diverso -a different, sundry 
divertir (ie) to amuse; ~se to 

have a good time 
dividir to divide 
divino -a divine 

divisar to see, catch sight of, per- 
ceive 
divulgarse to become publicly 

known 
diz it is said 
doblar to bend, bow 
doble double 
docena / dozen 
doctor m. doctor ; {often) doctor 

of laws, lawyer 
documento m. document 
doler (ue) to ache 
doliente suffering; mournful 
dolor m. pain, suffering 
Dolorosa /. Mater Dolorosa 
doméstico -a domestic 
dominar to control, subdue, rule, 

overlook, dominate 
domingo m. Sunday 
don m., do9a/., titles of respect before 

Christian name^ ""don"*, '"doña"' 
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donairoso -a graceful 

donde where, in which 

donoso -a funny, ridiculous 

dorado -a gilded, golden 

dorar to gild 

dormido -a sleeping, asleep 

dormir (ue) to sleep ; ^se to fall 
asleep 

dormitorio m. sleeping-room, bed- 
room 

dotor /. e. doctor ( Cuban) 

doutor /. e. doctor {Arg.) 

dragón m, dragon 

drama m. drama 

dramático -a dramatic 

ducho -a skillful, crafty 

duda /. doubt 

dudar to doubt, hesitate 

dueño -a m. and/, master, owner, 
mistress ; dueño mío lady mine 

dulce sweet, soft, gentle 

dulce m. sweetmeat, candy, dessert 

Durandal m. {prop, noun) Duran- 
dal (name of Roland's sword) 

durante during, for 

durar to last 

dureza /. hardness, severity 

durmiente sleeping 

duro -a hard 

duro m, silver dollar 

e and 

ea hey, come on 

eclipse m. eclipse 

economía /. economy 

echar to toss, throw, cast out, pour, 
play ; ~8e to lie down ; «^se m to 
begin ; «^ de menos to miss ; '^ 
pie a tierra to dismount ; ~(se) 
por to follow 



edad /. age 

edecán m. aide-de-camp 

edificar to erect 

edificio m. structure, building 

educación f. education, training, 

politeness 
educar to bring up, educate 
ef ectiyamente in fact 
efecto m. effect; en «%» in fact 
efectuar to carry out 
eficacia /. efficacy 
eficaz efficacious 
efigie /. image 

efímero -a passing, transitory 
eh well 

ejecutar to execute, perform 
ejemplo m. example 
ejercer to exercise, hold (office), 

play (a part) 
ejercicio m. exercise 
ejército m. army 

el the ; ~ que he who, the one who 
él he 

elección /. election 
elegancia/, elegance 
elegante elegant 
elegantito -a very elegant 
elegir (i) to elect, choose 
elevación /. elevation 
elevado -a lofty, tall 
elevar to raise ; e%»se to rise 
elocuencia/, eloquence 
elogiar to praise, eulogize 
ella she ; //. they 
ello it 
ellos they 

emancipación / emancipation 
emancipado -a emancipated 
embarazar to embarrass 
embarcación / ship 
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embargar to impede, overcome 
embargo : sin ~ nevertheless ; sin 

<~ de in spite of; sin <m de que 

although 
embebecido -a absorbed 
émbolo m. piston 
emboscar to get into the woods 
embozar to disguise (by conceal- 
ing face in upper part of cloak) 
embozo m. disguise, upper part 

of cloak 
embravecido -a boisterous 
embudo m. funnel 
emerger to give forth, stand forth 
emocionar to move, excite 
empapar to soak 
empaquetar to pack 
empeSarse to insist 
empeSo m. engagement ; llegar a 

tener un ev to become engaged 
emperatriz f. empress 
emperifollado -a adorned, tricked 

out 
empezar (le) to begin 
empinarse to stand on tiptoe 
empleado -a employee 
empleo m. employment 
empolvado -a powdered, dusty 
emprender to undertake; ~ia a 

cuchilladas to start fighting with 

knives 
empujar to shove, push 
empujón m. shove 
empuSar to grasp 
en in, on, upon, to 
enajenar to alienate 
enamorado -a in love 
enamorar to enamor ; ~se to fall 

in love 
enano -a dwarf 



encaje m. lace 

encaminarse to make one's way 

encanecido -a with whitened hair 

encanijado -a emaciated 

encantador -a charming 

encantar to enchant, charm, de- 
light 

encanto m. charm, enchantment 

encapillar to confine 

encararse to face ; «%» con to look 
in the face, accost 

encarcelar to jail 

encargado -a one in charge 

encargar to charge, order ; e^se de 
to take charge of, undertake to 

encargo m. order, errand, com- 
mission 

encarnado -a red 

encarnar to incarnate 

encender (ie) to light, kindle 

encendido -a fiery, red, red-hot 

encerrar (ie) to inclose, shut in, 
shut up, include, contain 

encima on, above ; por «^ de over 

encoger to shrink; c^^se to retire, 
contract oneself; <v>se de hom- 
bros to shrug one's shoulders 

encomendar (ie) to recommend, 
intrust 

encomienda /. trust, errand, com- 
mission, duty, task 

encontrar (ue) to meet, find ; «^ase 
to be, meet; e^se con to meet, 
discover 

encorvarse to stoop, bend 

encuentro meeting; a su ~ to 
meet him 

endeble weak, fragile, frail 

enderezado -a straightened 

enderezar to go direct 
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endurecerse to become hard 

enemigo -a m. and/, enemy 

energía /. energy 

enero m. January 

enfermedad /. illness, disease 

enfermo -a sick, ill 

enfermo m. sick person, patient 

enfrente opposite 

enfurecerse to get furious 

enforruSado-a peeved 

engaSar to deceive, fool 

enigma m. enigma, puzzle 

enigmático -a enigmatical, puz- 
zling 

enjabonar to soap 

enjambre m. swarm 

enjaulado -a caged 

enjugar to wipe, wipe away 

enjuto -a thin 

enladrillado -a with tiled floor 

enlazar to lasso 

enmohecido -a moldy, rusty 

enorme enormous 

enredar to wind around 

enrevesado -a obscure 

Enriqueta /. prop, noun Henri- 
etta, Harriet 

enrojecer to redden, turn red 

ensalada /. salad 

ensanchar to widen 

ensangrentar to make bloody 

ensayar to try 

enseSar to teach, show 

ensillar to saddle 

ensordecedor -a deafening 

ensordecer to deafen 

entablar(se) to open (negotia- 
tions) ; start (conversation) 

entender (ie) to understand ; 
cv de to know about ; ~8e to 



understand one another, agree, 

be familiar (with), be expert (in) 
entendido: tener ~ to bear in mind 
entendimiento m. understanding 
entero -a whole, entire 
enterrar (ie) to inter, bury 
entoldar to overcast 
entonación /. intonation 
entonces then ; desde ~ since then, 

after that 
entrada f. entrance 
entrar to enter, go in 
entre between, among, amidst 
entreabierto -a half-opened 
entreabrir to open slightly 
entrecortado -a broken 
entrecruzar to cross, intersect 
entregar to give over, deliver, 

hand, give up 
entretanto in the meantime 
entretejido -a interwoven 
entristecer to sadden, make gloomy 
entusiasmar to make enthusiastic, 

thrill with admiration 
entusiasmo m. enthusiasm 
entusiasta enthusiastic 
envejecido -a grown old 
enviar to send 
envidiar to envy 
envoltorio m. bundle, package 
envolver (ue) to wrap up, envelop, 

involve 
envuelto -a past part. ofea^vfAvet 
epicantus m. epicanthus (a fold of 

skin covering the corner of the 

eye ; common in Mongolians) 
épico -a epic, Homeric, sublime 
época f. time, epoch 
equilibrar to offset 
equipaje m. baggage 



I go 
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equiyocación /. mistake 

era etc. imp. ind. of%et 

erguido -a erect 

erguir (i or ye) to straighten up, 
stiffen up, stand erect 

esbelto -a shapely 

escabel m. low pedestal, footstool 

escabrosidad /. rough place 

escala /. scale 

escalonarse to rise in terraces 

escándalo m. scandal 

escapar(se) to get away, escape, 
run off, fly away 

escape : a todo «^ at full speed 

escarpado -a sloping, steep 

escasear to be scanty, spare 

escayación /. C4/7.jr/.yí?r excava- 
ción excavation 

escena/, scene 

escepticismo m. skepticism 

escepto Chil. sp./ore^LctjAxi except 

esclavo -a m. and f. slave 

escoger to choose, select 

escolta f. escort, guard 

escombro m. rubbish ; //. ruins 

esconder to hide 

escopeta f. shotgun 

escosés -a Scottish 

.escribano m. notary 

escribir to write 

escrito past part, //escribir 

escritor m. writer, author 

escritura /. writing, document 

escrúpulo m. scruple, misgiving 

escuadrón m. squadron 

escuchar to listen, hear 

escudo m. shield, coat of arms 

escudriñar to pry into, examine 

escuela /. school 

escultor m. sculptor 



escurrir to drain 

ese -a -o that ; a eso de at about ; 
por eso therefore, on that account 

esencia/, essence 

esfinge m. sphinx 

esforzado -a vigorous 

esforzarse (ne) to strive 

esfuerzo m. effort 

Esmirna prop, noun Smyrna 

espacio tn. space 

espada /. sword 

espalda /. shoulder, back ; a sus 
«vs behind his back 

espantar to frighten, drive away 

espanto m. fright 

espantoso -a frightful 

£spaSa / Spain 

espafiol -a Spanish, Spaniard 

esparcir to scatter, send forth 

espátula de marfil/, ivory paper- 
knife 

especial special, peculiar 

especie / species, sort 

espécimen m, specimen 

espectáculo m. sight 

espejeante mirror-like 

espejo tn. mirror, looking-glass 

espera/ expectation; sala de e^ 
waiting-room 

esperanza / hope 

esperar to expect, await, hope 

esperimentado -a Chil. sp. for err 
perimentado experienced 

espeso -a thick 

espesor m. thickness 

espíritu tn. spirit 

espléndido -a magnificent 

esplosión /. Chil. sp./or explosión 

espolear to spur 

esposo -a m. and f. husband, wife 
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espuela yi spur 

espuma /. froth 

espumoso -a frothy 

esqueletado -a skeleton-like 

esquila f. sheep-shearing 

esquilador m. sheep-shearer 

esquilar to shear sheep 

esquina/, comer 

esquivar to avoid, dodge; ~se 
to slip away 

establecer to establish, start ; cvge 
to set up in business 

establecimiento m, shop, estab- 
lishment 

estaca /. stake 

estación /. station ; season, stay 

estadista tn, statesman 

estado m. state, condition ; cv 
mayor general staff 

Estados Unidos m. United States 

estallar to burst, break out 

estallido tn. explosion 

estambre tn. grass 

estampa/, engraving ; form, figure 

estampido tn. report, explosion 

estancia room; cattle ranch (^;^.) 

estanciero tn. ranch-owner 

estandarte m. banner 

estante m. shelf, book-shelf 

estar to be, remain; e^se to remain, 
stay ; cv para to be about to 

estatua / statue 

estatuita / statuette 

estatura / stature, height 

este tn. east 

este -a -0 this ; en esto at this mo- 
ment, hereupon ; por esto on this 
account 

estertor tn, death-rattle 

estilo m, style ; por el «^ of the sort 



estimación / valuation 

estimar to value, esteem 

estipular to stipulate 

estirar to stretch 

estómago tn. stomach 

estrabismo tn. cross-eye 

estracción/C^//. jr/./i^rextracción; 
cantera de ~ chamber, room 

estraer Chil. sp.for extraer to ex- 
tract 

estrangular to strangle 

estraSo -a Chil. sp. for extraño -a 
unusual 

estraordinario -a Chil. sp. for ex- 
traordinario extraordinary 

estrechar to press, urge 

estrecho -a narrow 

estrella / star 

estremecer to shake ; «^se to trem- 
ble 

estremidad / Chil. sp. for extre- 
midad extremity 

estreno m. first performance; de 
«a new, in use for the first time 

estrepitoso -a loud, noisy 

estribar to rest (on), depend (on) 

estribo tn. stirrup 

estropeado -a shabby, battered 

estruendo tn. loud noise 

estrujón tn. smash 

estuche tn. case, jewel case 

estudiar to study 

estudio tn. study 

estupefacción / amazement 

estupefacto -a astonished 

estupor tn. stupor 

estuve etc. pret. ind. ofeatai 

eterno -a eternal 

Eufrasia /. prop, noun 

Eulogia / prop, noun 
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Europa /. Europe 

europeo -a European 

evitar to avoid 

evocar to evoke 

exacto -a exact 

exaltar to heighten, increase 

examinar to examine 

exánime lifeless 

excavación /. hole, excavation 

excelencia /. excellence ; Su Exce- 
lencia Your Excellency 

excelente excellent 

excepción /. exception 

excepcional exceptional, unusual 

excepto -a except 

excesivo -a excessive 

exceso m. excess; ~ de trabajo 
overwork 

excitación /. excitement 

exclamar to exclaim 

exclusivismo m. exclusiveness 

excursión /. excursion, ride 

excusa /. excuse 

excusar to excuse 

exhalación /. exhalation 

exhalar to breathe forth, exhale 

exigencia f. exigency, need 

exigente exacting, fussy 

exigir to demand, require 

existencia/, existence ; stock of 
goods 

existir to exist 

Exitation {English) hesitation 

éxito m. success 

exótica /. exotic 

exotista m. person versed in 
exotic things, amateur 

expectativa /. expectation 

expedir (1) to send, ship, issue 

experimental to experience 



experto -a expert 

expirante dying 

expirar to expire, die away 

explicación /. explanation 

explicar to explain 

explosión/, explosion 

explotar to exploit 

exponer to expose, explain, declare 

expresar to express, tell 

expresión /. expression 

expresivo -a expressive, pithy 

expreso-^ positive 

expulsión / expulsion 

exquisito -a exquisite 

extender (ie) to stretch out, spread, 
extend ; ~ una escritura to draw 
up a document 

extenso -a extensive 

extenuado -a sunken 

exterior external 

exterioridad /. exterior 

exterminar to exterminate 

extinguirse to die away 

extracción/, extraction, parentage 

extrahumano -a superhuman 

extraído-^ extracted 

extraSar to surprise, be surprised 

extraño -a strange, foreign ; mon- 
strous, horrid 

extraordinario -a extraordinary 

extremadamente extremely 

extremidad /. extremity 

extremo -a extreme ; en extremo 
greatly 

extremo m, end 

fábrica / factory, manufacture 
facción /. feature 
faceta / facet, surface 
fácil easy 
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faena /. work, task 

fajado-^ belted 

falda y. skirt, slope 

falso -a false 

falta f. lack, absence ; sin ~ with- 
out fail ; hacer «^ a uno to need 

faltar to lack, be lacking, fail 

fallo m. judgment 

fama f. fame, reputation 

familia /. family 

familiar familiar 

familiaridad /. intimacy 

famoso -a famous 

fámulo m. servant 

fantasia /. fancy 

fantasma m. ghost, phantom 

fantástico -a fantastic 

farol m. lantern, (street) lamp 

fascinación /. fascination 

fascinado -a fascinated 

fastidio m. disgust 

fatal fatal, fateful 

fatiga /. fatigue 

fatigado -a tired, wearied 

fatigoso -a tiring, toilsome, heavy 

fatuo -a : fuego «^ ignis f atuus, 
will-o*-the-wisp 

fauna y. fauna 

favor m, favor 

faz /. face 

f e /. faith 

febrero m, February 

fecimdo-a fertile 

federal federal 

felicidad /. happiness 

felicitaciones/.//, congratulations 

felino -a feline, catlike 

feliz happy 

felón m. criminal 

femenino -a feminine 



feo -a ugly 

feria /. fair 

feroz severe, fierce, awful 

ferrado -a iron-shod 

férreo -a strong, like iron, powerful 

ferrocarrU m, railway 

fértü fertile 

festivo -a festive ; dia ess holiday 

feudal feudal 

fez m. fez 

fiar to trust 

fiebre /. fever 

fiel faithful 

fiero -a fierce, cruel 

fierro m. iron, galvanized corru- 
gated iron 

fiesta /. feast-day, festival 

figura /. figure, shape, face 

figurar to figure, appear; ~8e to 
fancy, imagine, seem 

fijamente fixedly 

fijar to fix ; ~8e en to notice, pay 
attention to 

fijeza /. fixity; mirar con «%» to 
stare at 

fijo -a fixed ; de ~ surely 

filigrana /. filigree 

filón m. seam 

filtración /. filtration 

filtrar to filter 

fin m. end, object, purpose ; al «v, 
en ev, por ess, finally, at last; a 
oaes toward the end ; a cn? de in 
order to, a «^^ de que in order that 

final m. end ; atij. final, terminating 

finca /. farm 

fingir to pretend, feign 

fino -a fine, perfect, delicate 

firmamento m. firmament, sky 

firme firm ; de e^» firmly, strongly 
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físico -a physical 

fisonomía yi physiognomy 

flaco -a thin 

flamante brand new, showy 

flanco tn. flank 

flaquear to get feeble 

flecadura /. fringe 

flexible flexible 

flirt tn, {English) flirtation 

flojo -a slack, weak 

flor /. flower 

flora /. flora 

florido -a flowery 

florón tn, clump 

flote : ponerse a cv> to get on one's 
feet financially 

fluir to flow 

fogón tn. fireplace 

fogonero tn, fireman 

fogueado -a accustomed to gun- 
fire, veteran 

follaje tn, foliage 

fondo tn, bottom, depth, end, back 

Ford tn. Ford automobile 

forjar to invent 

forma /. form 

formal formal, serious, dignified 

formar to form, make 

formidable dreadful 

formular to ask, formulate 

fornido -a robust, strong 

fortuna /. fortune ; por ~ fortu- 
nately 

forzado -a constrained 

fosco -a surly 

fosforescente phosphorescent 

fósforo tn, match 

fotografía /. photograph 

fracaso tn, smash, failure 

liagata /. ship 



frágil fragile 

fragoroso -a noisy, uproarious 

frámea f. javelin 

francés -a French 

franco -a frank, liberal 

franja f, fringe, band 

frase f. sentence, phrase 

fraude tn. fraud 

frecuencia f. frequency ; con ^ 

frequently 
frecuentar to frequent 
frecuente frequent, common 
freno tn, brake 
frente tn. front; al ~ in front; 

e« a e« face to face, opposite,* 

c>i a opposite 
frente f. forehead 
fresco -a fresh, cool ; tomar el «^ 

to take the air 
frescura f. freshness, coolness 
frío -a cold 
frío tn. cold ; tener «« to be cold ; 

hace e%» it is cold 
frisar en to approach, border on 
frontera /. frontier 
frotar to rub 
fruncir to pucker ; frown 
fruta /. fruit 
fruto tn. fruit, profit 
fuego tn. fire; hacer cn? to fire; 

«^ fatuo ignis fatuus 
fuente /. platter, dish 
fuera, fuese, itnp. suhj. of set and ir 
fuera out, outside ; por e^^ outside 
fuero tn. privilege 
fuerte strong, powerful, hard, loud 
fuerte m. fort 
fuerza /. force, strength, skill ; 

con ~ violently; a «%» de from, 

by dint of 
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faga /. flight 

fngitiYO -a fugitive 

fui, fuiste, fué, etc. preí, ind, of 
ser and ir 

fnjitiyo C/4/7. jr/.>r fugitivo 

fulano -a Mr. So-and-so, Mrs. So- 
and-so, Miss So-and-so 

fulgor m. brilliance 

fumar to smoke 

fundador m. founder 

fundar to found ; e«>8e to base one's 
opinion 

fundido -a blended 

fundo m. farm 

furia /. fury ; con «^ furiously 

furibundo -a furious 

furioso -a furious 

furtivamente stealthily 

fusil tn. gun, rifle 

fusilar to shoot, execute by shoot- 
ing 

futuro -a future 

gabinete m. cabinet, private room ; 

estar en <m to be at a cabinet 

meeting 
gachupín m. ''gachupin'' (name 

g^ven by Mexicans to Spaniards 
* in Mexico) 

galán tn. gallant, gentleman, lover 
galanteador m. lady's man 
galantear to court, woo 
galantería /. gallantry 
galería /. gallery 
galopar to gallop 
galope nt. gallop 
galopín m. rascal 
galpón m. shed, barn, storehouse 
gallardo -a elegant, stately 
gallina / hen 



gama /. gamut, range 

gamo tn. buck 

gana /. desire ; tener ~(s) to de- 
sire; de buena «^ willingly; de 
mala «^ unwillingly 

ganado tn. live stock, cattle 

ganar to win, earn 

gancho tn. hook 

garboso -a comely 

gárgola /. gargoyle 

garrafa./, carafe 

garrote tn. cudgel 

gas tn. gas 

gastador tn. spendthrift 

gastar to spend, consume, wear 
out 

gasto tn. cost, expense 

gato tn. cat 

gauchesco -a ''gaucho*', pertaining 
to gauchos 

gauchito tn. young ''gaucho'' 

gaucho tn. ''gaucho'* 

gemido tn. groan 

gemir (i) to groan 

genera Cuban for gentiséX 

general general ; por lo «^ gener- 
ally 

general tn. general 

género tn. manner; goods; kind 

generoso -a generous, fine 

genio tn. genius ; temper 

gente /. people ; //. soldiers 

gentil handsome, genteel 

gerente tn. manager 

germano -a German 

gesto tn. look, gesture 

gigantesco -a gigantic 

gimnástico -a g^ymnastic 

ginete tn. horseman, rider 

girar to turn, whirl 
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giro m. capital 

glacial freezing, glacial 

glorioso -a glorious 

gobernador m. governor 

gobernar (ie) to govern 

gobierno m. government 

gofio m. burnt corn,'"gofio'' (a cheap 
sweetmeat made of roasted corn) 

golfo m. gulf 

golpe m. blow ; de ~ suddenly, all 
at once 

golpear to strike, pound, knock on 

golpecito m. tap 

golpeteado -a strongly accented, 
exaggerated 

goma /. rubber 

gordo -a fat, stout 

gordura /. stoutness, fatness 

gorra /. cap 

gota/, drop 

gótico -a Gothic 

gozar to delight in, enjoy 

gozne m. hinge 

gozo m.\oy 

gozoso -a joyful 

gral^adO m. engraving, picture 
(from magazine) 

gracia f. grace, pardon, wit ; tener 
~ to be funny, be witty; |~8! 
thanks ; dar las <^s to thank ; hora 
de «^a favorable moment 

gracioso -a pretty, witty, funny 

gracioso m. clown 

grado m. degree ; de buen ~ will- 
ingly, with pleasure 

graduación /. rank 

gradualmente gradually 

gramilla / green grass 

grande, {before nouns) gran, large, 
big, great ; high (speed) 



granjear to gain, win 

grano m. grain, seed, {of coffee) 

berry 
grasa f. grease \ 
grato -a pleasing 
graye serious, grave 
gravedad f seriousness, gravity 
gravitar to weigh, press 
greSa /. tangled hair, mop 
grieta /. crack 
grifo m. griffin 
gris gray 
grisú m. ñre-damp 
gritar to shout 
grito shout, cry; a <>»s in loud 

tones 
grosero -a coarse, vulgar 
grotesco -a grotesque 
grueso -a big, thick, coarse 
grulla/, crane 
gruSir to growl, snarl 
grupo m. group 
guáimaro m. bird shot 
guajiro m. countryman {Cuban) 
guante m, glove 

guaral m, { Ven.) rope, mesh bag 
guarda /. guard, dado 
guardar to keep, put away ; c^se 

to take care of, take care not to 
Guar ico m. prop, noun a state in 

Venezuela 
giielta i.e. vuelta 
güeno i.e. bueno 
guerra / war 
guerreo m. warfare 
guerrero -a warlike, martial 
guerrero m. warrior 
guía m. orf guide ; fuse 
guiar to guide, drive 
guijarro m. pebble 
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^iSapo tn, rag 

guisa /. manner ; de otra «» other- 
wise 

guisar to cook 

guitarra /. guitar 

guitarrero m. guitar-player 

guitarrista m. guitar-player 

gustar to taste, please, like; me 
gusta I like 

gusto m. pleasure, taste 

Habana /. Havana 

haber to have {auxiliary verb) \ hay 
there is, etc. {impersonal in jd 
sing, of each tense) ; hay que -f- 
infin, it is necessary to; «v» 
de -f infin. is to (do something); 
habérselas con to coiUend with 

habilidad/*, skill, ability, cleverness 

habitación f. room, apartment, 
dwelling 

habitante m. or/, inhabitant 

habitar to dwell, live in, inhabit 

hablar to speak, say 

hacer to do, make, cause ; «v» cv> una 
cosa to have a thing done ; hace 
frío it is cold; hace un mes a 
month ago ; desde hace tiempo for 
some time past ; ~se to become ; 
~se a un lado to keep aloof 

hacia toward 

hacienda y. estate, finance 

hacinamiento m. heap 

halagar to cherish, caress, encour- 
age 

halcón m. falcon, hawk 

hallar to find ; A^se to be 

hambre /. hunger ; tener «%» to be 
hungry 

hambriento -a hungry, famished 



harto -a much, exceedingly 
hasta until, to, up to, as far as, 

even ; ~ que until 
haz m. bundle 

he aqui behold ; helo aquí here it is 
hebilla /. buckle 
hecha : de esta e^» at once 
hechizo m. delight, bewitchment, 
■ charms 
hecho -a past pat t. o/hacet ; e^ una 

furia turned into a fury 
hecho m. deed, fact 
hechura /. make, confection 
helado -a cold, freezing cold, frozen 
helar (le) to freeze 
hélice /. screw, propeller 
heráldico -a heraldic, conventional 
heredar to inherit 
heredero -a m. and/, heir 
herida /. wound, hurt 
herido m. wounded man 
herir (ie) to wound, beat, strike 
hermanar to fraternize 
hermano -a m. and /. brother 

sister 
hermoso -a handsome, beautiful 
hermosura /. beauty 
héroe m. hero 
heroísmo m. heroism 
herrador m. blacksmith, horse- 

shoer 
herradura /. horseshoe ; pieza de 

ev>8 set of horseshoes 
herraje m. irons, horseshoe 
herramienta /. tool 
herrería /. smithy 
herrerita /. blacksmith *s daughter 
herrero m. blacksmith 
hervor m. heat 
hice, hizo, pret. ind. 0/ hacer 
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hidalgo m. nobleman 

hierático -a hieratic, conventional 

hierba /. grass 

hierro m, iron 

higo m. fig 

higuera /. fig-tree 

hija /. daughter 

hijo m. son; ««^ tn.pl, children; 
«V. mayor eldest son 

hilera /. line 

hilo m, thread, twine 

hilyanado -a basted, constructed 

himno m. hymn 

hípnico-a hypnotic 

hiryiente boiling 

historia /. history, story 

historiador m. historian 

hito : mirar de ~ en ~ to stare at 

hocico m. mouth; {of a beast) 
muzzle, snout 

hogar m. hearth, fireplace, home 

hoja /. leaf, sheet, blade, door ; ~ 
de lata tin plate 

hola hello 

hombre m. man; ~de guerra sol- 
dier 

hombro m. shoulder 

homicidio m. homicide 

honda /. sling shot 

hondo -a deep 

honor m. honor 

honradez /. honesty, honor 

honrar to honor 

hora /. hour, time, o'clock; a 
la «^ que as soon as 

horca /. gallows; señor de «^ y 
cnchillo medieval lord (entitled 
to inflict penalty of death) 

horcón m. post 

horda /. horde, crowd, mob 



horizonte m. horizon 

horno m, oven 

horrible horrible 

horror m. horror 

hortaliza /. garden vegetable 

hospedar to receive, entertain 

hospital m. hospital 

hostil hostile 

hotel m. house, hotel 

hoy to-day ; <m día nowadays 

hoyo m. hole, pit 

hube etc, pret. ind, ^ haber 

hue ugh 

hueco -a hollow 

hueco m, hollow, hole, niche 

huérfano -a orphan 

hueso m. bone 

huerta /. garden (of vegetables) 

huésped -a guest, host, hostess ; 

casa de ~es boarding-house 
hueste /. force, army 
huevo m. ^^z 

huir to run away, flee, leave 
hulla /. coal 
humano -a human 
humeante smoking, steaming 
humear to steam, smoke 
humedad /. dampness 
húmedo -a damp, humid, moist 
humildad /. humility 
humilde humble 
humillar to humiliate 
humo m. smoke; hacerse ev vanish 

into thin air 
humor m, humor 
humorada /. notion 
hundimiento m, collapse, cave-in 
hundir to sink,fall in ; e^»se to plunge 
huraSo-a shy 
huronear to search 
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i Chil, sp.fory and 

idea /. idea 

ideal m. ideal 

idilio m. idyl 

idioma m, language 

ídolo m. idol 

iff pshaw 

iglesia /. church 

ignorado -a unknown 

ignorar to be ignorant of, not know 

igual equal, like, same 

igualmente likewise 

iluminar to light, illuminate 

ilusión /. fancy 

ilustrar to educate, illustrate 

ilustre illustrious, noble, of high 
rank 

imagen m. image 

imaginación/, imagination 

imaginar to imagine 

imajinación /. Chil. sp.for imagi- 
nación 

imbécil foolish ; m. fool, imbecile 

impaciencia f. impatience 

impacientarse to get impatient 

impaciente impatient 

imparcialidad / impartiality 

impartir to impart, distribute 

impedimenta /. baggage, the rear 

impedir (i) to prevent 

impenetrable impenetrable 

impensado -a unexpected 

imperial imperial 

imperio m, empire, command 

imperioso -a imperious 

Ímpetu m. impulse 

impío -a impious, pitiless 

imponer to impose, set up, inform 

importador m. importer 

importandia /. importance 



importante important 

importantizarse to make oneself 
important, take liberties 

importar to matter 

importe m. amount, price 

imposible impossible 

imprecación /. oath 

impregnado -a filled 

impresión f. impression 

impresionar to impress 

impreso -a {past part, of imprimir) 
printed 

improyisado -a impromptu 

improviso : de ~ unexpectedly 

improvisto -a unforeseen 

impulsado -a driven 

impulso m. impulse ; de e^» by the 
force 

inaccesible inaccessible 

inadvertido -a unnoticed 

Inca m. Inca (Indian of the tribe 
that was ruling in Peru when the 
Spaniards came; especially a 
member of the royal family, re- 
puted descendants of the sun) 

incapaz incapable 

incendiar to set fire to 

incendiario -a incendiary, enticing 

incendio f». fire 

incesante steady, unceasing 

incidente m. incident 

incienso m. incense 

incierto -a uncertain 

inclinar to bow, bend, incline ; e>»8e 
to stoop, bend down, lean over 

ínclito -a renowned 

incluso -a included 

incógnito -a unknown, incognito 

incoloro -a colorless 

incomparable incomparable 
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inconveniente : no tener ~ to have 

no objection 
incorporado -a enrolled 
» incredulidad /. incredulity 
increíble unbelievable 
increpar to ñnd fault with» chide, 

reproach 
incrustación /. inlay 
incuestionable unquestionable 
indecible unspeakable 
indeciso -a undecided, irresolute 
indefinible indefinable 
Indeliberado -a unpremeditated 
independencia f. independence 
independiente independent 
Indias f. Indies, /'. e. America 
indicación /. indication, sign 
indicador m. indicator 
indicar to indicate, point out 
indiecito m. little Indian 
indiferencia / indifference 
indiferente indifferent 
indignado -a angry 
idiótico-a idiotic 
indispensable indispensable 
indisputable indisputable 
individuo m. individual, fellow 
indudable undoubted 
inefable unspeakable, ineffable 
inequívocamente unmistakably 
inesperado -a unexpected 
infantil childlike, childish, infan- 
tile, of children 
infatigable tireless 
infeliz unhappy 
infernal infernal 
infinito -a infinite 
información /. information 
informar to inform; ~8e to find 
out, learn 



infortunado -a unfortunate 

infortunio m. misfortune 

infundir to infuse, fill with 

ingeniero m, engineer 

ingenio m. sugar mill 

inglés -a English 

iniciar to begin 

ininterrumpido -a uninterrupted 

injeniero m. Chil. sp, for inge- 
niero 

injuriar to curse, insult 

injusticia /. injustice 

injusto -a unjust 

inmaculado -a immaculate 

inmediato -a immediate, adjoining 

inmejorable unsurpassable, fault- 
less 

inmensidad f, immensity 

inmenso -a immense, huge 

inminente imminent 

inmobilidad / immobility 

inmoble motionless 

inmortalizar to immortalize 

inmóvil motionless, unchanging 

inofensivo -a inoffensive 

inquieto -a restless, uneasy 

inquietud /. restlessness, uneasi- 
ness 

inquilino m. tenant 

inscripción /. inscription 

insensiblemente gradually 

inseparable inseparable 

insigne distinguished 

insignia / badge 

insignificante insignificant 

insinuante pleasing 

insinuar to insinuate ; dejó «^ he 
dropped a hint, he hinted 

insistir to insist (on) 

insolente insolent 
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insólito -a unusual 

inspeccionar to inspect 

inspiración /. inspiration 

inspirar to inspire 

instalar to install 

instancia /. insistence 

instantáneamente instantly 

instante m. moment, instant; al 
e« instantly 

instinto m. instinct; por «^ in- 
stinctively 

institución / institution 

instrucción /. instruction 

instruir to instruct ; ~se to learn 

instrumento m. instrument 

insultar to insult 

insurrección/, insurrection, revolt 

insurrecto m. rebel 

inteligencia /. intelligence, infor- 
mation 

inteligente intelligent 

intelijente Chil. sp.for inteligente 

intenso -a intense 

intentar to try, attempt 

intento m. intent 

interceptar to intercept, block 

interés m. interest 

interesante interesting 

interesar to interest 

Ínterin in the meantime 

interior interior, inward 

interminable endless 

intermitencia /. break 

intermitente intermittent 

internar to conñne ; e>9se en to 
penetrate 

interpelado -a m. and f. person 
being questioned 

interrogación /. question 

interrogar to question 



interrumpir to interrupt 

interrupción /. interruption 

íntimo -a intimate 

intolerable intolerable 

intrépido -a intrepid 

intricado -a intricate 

intrigado -a with curiosity aroused 

intrínseco -a intrinsic 

introducir to introduce 

inundar to flood, inundate, drench 

inusitado -a unusual 

inútil useless 

invadir to invade 

inválido -a disabled 

inventar to invent 

inventario m. inventory 

invernar (ie) to winter 

invierno m. winter 

invisible invisible 

invitar to invite 

involuntariamente involuntarily 

ir to go ; {with pres. part.) keep ; 

~8e to go away 
irónico -a ironical 
irrefrenable unstanchable, not to 

be checked 
irrespirable irrespirable 
irritado -a angry 
irritar to irritate, vex, anger 
isla / island 
izquierdo -a left ; a la izquierda 

on the left hand 

¡ ja, ja I ha ha (laughter) 
jabón m. soap 
jactancioso -a boastful 
jadeante out of breath, panting 
Jaime m.prop. noun James 
jamás never 
jamón m. ham 
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Japón m.prop. noun Japan 

japonería f, article from Japan 

japonés -a Japanese 

jardín m. garden (of flowers) 

jarra f. pitcher ; ponerse en v<% to 
put one's arms akimbo 

jarro m. pitcher; a boca de «^ plump 

jarrón m. large jar 

jaula /. cage 

jefe m. leader, boss, chief 

jemir Chil. sp.for g^djsár to groan 

jeneración /. Ckil, sp.for genera- 
don generation 

jente /. Chil. sp.for gente people 

Jesús m. Jesus 

jinete m. horseman, rider 

Jorge m.prop. noun George 

jomada f. campaign 

José m. prop, noun Joseph 

jota /. (the letter) j ; soplar ~ to 
breathe a word 

joven young ; m. or f. young man, 
young woman 

jOYial jovial 

joya /. jewel 

Juan m. prop, noun John 

Juana /. prop, noun Jane 

judío -a m. and/. Jew 

juego m. play, game, set 

jueyes m. Thursday; ~ santo 
Maundy Thursday 

juez m. judge 

jugador -a m. and f. player, gam- 
bler 

jugar (ue) to play, gamble, sport 

juicio m. judgment 

Julieta /. /«?/. noun Juliet 

julio m. July 

junio m. June 

juntar(se) to collect, amass, join 



junto -a together, near, joined 

junto a next to, near, beside 

juramentar to take an oath 

jurar to swear 

justamente exactly, precisely 

justicia / justice 

justo -a just, usual, right 

juventud /. youth 

juzgar to judge 

Kioto m.prop. noun Kyoto 

la, las, the (/.) 

labio m. lip 

labor /. labor, work, cultivation 

laborioso -a industrious 

labrar to work, cultivate, build 

laca /. lacquer 

ladearse to bend over 

ladera /. side, slope 

ladino -a crafty 

lado m. side ; por un «^ on one 
side ; por estos ~s in this lo- 
cality 

ladrar to bark 

ladrido m. bark, barking 

ladrillo m. brick 

ladrón m. thief 

lágrima /. tear ; a ~ viva bitterly 

laguna f, pond, lagoon 

lamber /. e. lamer {Arg.) 

lamentable lamentable, deplorable 

lamer to lick (with tongue) ; «sase 
to clean (as a cat) 

lámpara / lamp 

lamparilla /. lamp 

lana /. wool 

lance m. incident, occurrence, 
affair 

languidecer to languish 

lánguido -a languid 



VOCABULARY 



203 



lanndo -a wool-bearing ; /. //. 

sheep 
lanzar to hurl, cast, utter; e^se 

to rush 
largar to let go ; ~8e to go 
largo -a long ; a lo largo de along 
lAntima /. pity ; sorrow 
lastimado -a hurt 
lastimero -a pitiful 
lata /. tin, tin plate, tin can 
lateral side 
latir to beat, throb 
lavadero m. washing-place 
lavado m, wash 
lavar to wash 
lavatorio wash-stand 
laya /. quality 
lazada /. knot 

lazo m, tie, bond, snare, lasso 
le, la, lo, him, her, it; los, las, 

them; le to him, to her; les to 

them 
lección /. lesson 
lector m. reader 
lectura f. reading 
leche /. milk 
lechero m, milkman 
lechuga / lettuce 
leer to read 

legalidad /. legality, lawfulness 
legítimo -a genuine, legitimate 
legua /. league (3!^ English miles) 
legumbre /. vegetable 
lejanía /. distance 
lejano -a distant 
lejos far ; a lo ~ in the distance 
lengua /. tongue, language 
lenguaje m. language 
lento -a slow 
leSa /. firewood 



leñador m, woodcutter 

león m, lion 

letra /. letter (of alphabet), hand- 
writing; de pocas ~8 with little 
education ; no tener ~8 to have 
no education 

levantado -a up, out of bed, stand- 
ing 

levantar to raise, lift ; e^ase to get 
up, rise 

leve light, slight, faint 

ley /. law 

liar to tie, bind 

libación /. libation, drink 

libertad / liberty, freedom 

libertar to free, liberate 

Liboria f. prop, noun 

libra /. pound (contains 16 onzas) 

librar to deliver, free 

libre free 

libro m. book 

licencia /. permission, license 

lidiar to struggle 

lienzo m. canvas, cloth, linen 

ligar to bind 

ligereza /. swiftness 

ligero -a light, swift, slight 

lijero-a Chil. sp.forligtto 

limeño -a of Lima 

limosna /. alms 

limpiar to clean ; wipe 

limpieza f. cleanliness 

limpio -a clean 

lindar to border (on) 

lindo -a pretty 

línea /. line 

liquidar to liquidate 

líquido -a liquid, watery 

liso -a smooth 

listado -a striped 
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listo -a ready, clever 

litigio m. lawsuit 

líyido -a pale, livid 

lo the ; c>9 que that which, what ; 
ev que es as for; c^9 de anoche 
that affair last night 

lobo m. wolf ; sea-dog (sailor) 

lóbrego -a gloomy 

loco -a mad, crazy 

locomotora /. locomotive 

locuacidad /. talkativeness 

locura f. madness, mad act 

lodo m. mud 

lógico -a logical 

lograr to succeed in, accomplish, 
get 

Lohengrin m. prop, noun Lohen- 
grin, Knight of the Swan 

loma /. hill, ridge 

lomo m. back 

Londres m. London 

longitud / length 

lonja /. strip of hide 

lonjitud /. Chil. J/. /í7r longitud 

lontananza / distance 

Louyre m. Louvre (palace and 
museum in Paris) 

lucir to shine, display, wear 

lucha /. struggle, fight 

luchador m. fighter, wrestler 

luchar/, to struggle^ contend, fight 

luego presently, soon, then ; desde 
e« immediately ; ~ que as soon as 

luengo -a long 

lugar m. place, village ; en cs? de 
instead of ; en primer os in the 
first place ; tenei «^ to take place 

Luis prop, noun Louis 

Luisita prop, noun little Louise 

lujo m. luxury, elegance 



lujoso -a luxurious, elegant 
luminoso -a bright, luminous, 

transparent 
luna /. moon ; noche de «^ moonlit 

night 
lunes m. Monday 
luz /. light 

Haga f. sore, ulcer 

llama /. flame 

llamado m. call 

llamar to call, ring 

llamarada /. blaze 

llano m, plain 

llanto m. weeping, tears 

llanura /. plain 

llaye /. key 

llayecita /. little key 

llegada f. arrival 

llegar to arrive, come, reach, suc- 
ceed, get ; ev a ser to become 

llenar to fill 

Heno -a full, filled ; de «^ entirely 

Ueyar to carry, bear, take, con- 
duct, wear, keep, spend (time) ; 
««se to carry off ; ~ a cabo to 
carry out ; ~ la peor parte to get 
the worst of it ; ~ la delantera to 
have the start 

llorar to weep, cry, mourn 

lloroso -a tearful, sorrowful 

Uoyer (ue) to rain 

Uoyizna f. shower 

Uuyia /. rain, shower 

macetero m. jardiniere 

machacar to pound 

machete m, ''machete'' (a heavy 

knife two to three feet long) 
macho male, masculine 
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madera /. wood, timber 

maderamen m. timbering 

madero m. beam 

madrastra/ stepmother 

madre y. mother ; c>9 patria mother 
country 

madrigal m, madrigal 

madrugada/ early morning, dawn 

maduro -a ripe 

maelstrom maelstrom, whirl 

maestro m. master, teacher 

magia / magic, charm 

mágico -a magic 

magín m. mind 

magistralmente like a school- 
master 

magnífico -a splendid, fine 

maíz m. maize, Indian com 

maizal m. corn-field 

majada /. sheepfold, flock 

majestad /. majesty 

mal badly, poorly, ill 

mal m, evil, trouble, illness 

maldecir to curse 

maldito -a cursed 

malhechor m. malefactor, criminal 

malicia/ sagacity, cunning, wick- 
edness 

malicioso -a suspicious, wicked, 
cunning 

malísimo -a very bad 

malo -a (mal before m. nouns) bad, 
ill ; estar ~ to be sick 

maluco -a very bad 

malvado -a vicious, malicious 

malla/ mesh 

mamá / mamma 

mamposteria / rough masonry 

manada / herd 

manar to flow 



mancha / stain, spot, speck 

manchar to stain, spot 

mandar to command, order, send; 
~ hacer una cosa to have some- 
thing done 

mandarin m, mandarin 

mandarinito m. little mandarin 

mando m, command 

manecilla / indicator, hand (of 
clock) 

manera/ manner; dé esta «^ in 
this manner; a cs? que so that; 
a CS9 de like 

mania /. whim, mania 

manifestar (ie) to inform (of) 

manifiesto -a manifest 

manifiesto m. proclamation 

manigua / jungle (in Cuba) 

mano / hand, fore foot 

Manolo m. (dim, ^Manuel) Eman- 
uel 

mansión / mansion 

manta / blanket 

mantel m. cloth, table-cloth 

mantener to support 

manto m. (black) silk shawl (worn 
around the head and shoulders 
at church), ""manto"* ; see illus- 
tration j page g^ 

manzana / apple 

manzano m. apple-tree 

maSa / cunning 

maSana to-morrow 

maSana/ morning ; por la «v» in the 
morning; muy de cv» very early 

maSero-^ sagacious 

maSosamente artfully 

máquina / machine 

maquinalmente mechanically 

maquinaria / machinery 
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maquinista m. engineer, chauffeur 

mar m, orf. sea 

maraña f. jungle, tangle 

marcar to mark, stamp 

marcial martial 

marco m. frame 

marcha/, march, progress; poner- 
se en c^9 to start 

marchamo m. custom-house mark 

marchante m. customer 

marchar to march, move, go ; ~se 
to go away 

marfil m, ivory 

Maria / Mary 

maridito m. dear husband 

marido m. husband' 

marino Ha marine ; azul «v» navy blue 

Mariquilla/ May, Mollie 

Mariquita /. May, Mollie 

mármol m. marble 

martes m. Tuesday 

martillo m, hammer 

marzo m, March 

mas but 

más more, most ; no . . . <>' que 
only; poco <>' o menos about, 
nearly; por ~ . . . que however; 
although; apococs? almost; estar 
de e>» to be superfluous 

masa /. mass 

mascar to chew 

máscara /. mask 

mascullar to falter, say huskily 

mata f, bush, shrubbery 

matador m. slayer, murderer 

matar to kill 

mate m. ''mate'' (a tea made from 
the dried leaves of a tree in- 
digenous to South America) 

maternal maternal 



matinal (of the) morning 

matizado -a tinted 

matrero m. outlaw 

matrimonio m. marriage, matri- 
mony 

matungo m. old worn-out horse 

maullido m. whine 

máuser m. Mauser rifle 

mayo m. May 

mayor {comp. ^grande) larger, 
largest ; older, oldest ; altar ~ 
high altar 

mayor m* major 

mayorcito-a the older (child), 
the bigger (child) 

mayordomo m, overseer 

mayoría f. majority; eu de edad 
age of majority 

mazurca f. mazurka 

me me, to me ; myself 

mecha f. lock of hair ; wick 

medalla / medal 

media /. stocking 

mediados : a «^^ about the middle 

mediano -a medium 

medicina f. medicine 

médico m, physician 

medida f. measure ; a «^ que as 

medio -a half a, a half; medio día 
noon; medianoche midnight; a 
medias half 

medio m. middle, means ; «^ am- 
biente environment, social sur- 
roundings ; por <>> de by means 
of ; en <N» in the middle, between ; 
en cv> de amid 

medir (i) to measure 

meditar to meditate, reflect 

médula / marrow 

mejilla/, cheek 



VOCABULARY 



207 



mejor {comp. of bueno) better, 

best ; cv dicho or rather 
mejorar to improve 
melancólico -a melancholy 
melena / mane ; thick long hair 

(peculiar to the aborigines of 

South America) 
melodía /. melody 
melodioso -a melodious 
melón m. melon 
memoria /. memory ; //. regards ; 

de ~ by memory, by heart 
mencionado -a mentioned 
Mendelssohn a German composer 
mendigo -a beggar 
meneo m. shake 
menester m. necessity ; ser «^ to 

be necessary 
menor (^^m/. ^peqnefio) smaller, 

smallest ; younger, youngest 
menos {comp. o/pooo) less, least; 

(a) lo ~, por lo ~, at least ; a ~ que 

unless ; echar de «>» to miss ; no 

poder e^ de cannot help 
menosprecio fr. contempt, scorn 
mensaje m. message 
mensajero m. messenger 
mente /. mind 
mentir (ie) to lie 
mentira / lie 
menudo -a small, short, minute ; 

a «« often 
mercado m. market 
mercancía /. merchandise 
mercante m, merchant 
merced /. mercy, thanks 
Mercurio m. Mercury (messenger 

of the gods) 
merecer to deserve 
merienda /. lunch 



mérito m. merit, worth 

mermelada /. marmalade 

mero -a mere 

mes m. month 

mesa / table 

mesada /. monthly allowance 

mesita /. little table 

metálico -a metallic 

meter to put into, place ; e^se a 

to begin, set oneself up as; 

e^^se en to mi5c in, meddle 
metro m. meter 
mexicano -a Mex,sp,/ormejicaiu)'a. 

Mexican 
México Mex.sp.forULhyiCñ Mexico 
mezclar to mingle, mix 
mi my 

mi me, myself 

miedo m. fear ; tener «n» to be afraid 
miel f. honey, sirup 
miente/! mind ; pararas to reflect, 

notice, observe 
mientras (que) while, as long as, 

during; «^ más the more; «^ 

tanto in the meantime 
miércoles m. Wednesday 
Miguel tn. prop, noun Michael 
mil one thousand 
milagro m, miracle 
milagroso m. miraculous 
militar m. soldier, military 
millón m. million 
mimar to fondle, caress 
mimbral m. thicket of willows 
mimbre m. willow, wicker 
mina f, mine 
mineral tn. ore 
minero m. miner 
miniatura /. miniature 
minimum m. minimum 
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ministro m. cabinet minister 
minucioso -a careful, minute 
minúsculo -A minute, small 
minuto m. minute 
mío -a my, mine, of mine 
mirada f. glance, gaze, look 
miramiento m. civility, courtesy 
mirar to look, look at, watch, con- 
sider 
mirlo m. merle, singing blackbird 
miserable wretched, miserable 
miseria f. poverty, wretchedness 
mísero -a wretched, poor, miser- 
able 
misiay. {Arg.) madam 
mismo -a same, self, very ; un ev» 
one and the same ; aquí mismo 
right here ; hoy mismo this very 
day ; lo mismo . . . que both . . . 
and, as well ... as 
Missyi {English) miss 
misterio m. mystery 
misterioso -a mysterious 
místico -a mystical 
mitad f. one half ; middle 
mitología /. mythology 
moda f. fashion 

modales m. pi. manner of speaking 
modelar to model, outline 
moderar to moderate 
moderno -a modern 
modestia /. modesty 
modesto -a modest 
modo m. mode, way, manner; de 
OS que so that ; de este ~ in this 
way; de ningún ~ by no means; 
buenos ~s kindliness, friendly 
talk 
mofarse de to mock, make fun of 
mofletudo -a chubby-cheeked 



mohín m. gesture 

mojadura /. wetting 

mojar to wet 

mole f. mass 

molestia f. trouble, annoyance 

molido -a ground 

molino m. mill 

momento m. moment; por el ess 
for the time being 

monarca m. or f. monarch, ruler 

monarquía /. monarchy 

moneda f. coin 

monetario -a pecuniary 

monja/", nun 

monje m. monk 

monstruo m. monster 

montases -a mountaineer 

montana f. mountain, upland 
country 

montar to mount, ride; ev>8e en 
cólera to get angry 

monte m. hill, wood, woodland 

montón /^^..heap, pile 

montura f. saddle (and trappings) 

monumental huge 

morador -a m. andf. inhabitant 

moralmente morally 

morder (ue) bite 

moreno -a brown, dark, brunette 

moribundo -a dying 

morir (ue) to die ; ^se to be dying 

morral m. knapsack; {for horses') 
nose-bag 

mortalmente mortally 

mortecino -a weak, nickering 

mostrador m. counter, bar 

mostrar (ue) to show 

motivado -a occasioned 

motivo m. reason ; con ~ de in re- 
gard to 
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mover (oe) to move, stir ; ~8e to 

move about 
movible movable 
movimiento m. movement 
moza /. girl, lass ; «^ real queen 

(of beauty) 
mozo m. boy, young man, waiter, 

porter 
muchacha /. girl 
muchachita /. darling girl 
muchacho m. boy; m.pl. children 
muchachuela /. dirty little girl 
muchedumbre /. crowd, throng 
muchísimo -a very much 
mucho -a much ; //. many 
mucho much, very, greatly ; ni con 

~ by no means 
mudanza/, removal 
mudar to change, remove 
mudo -a mute, silent 
mueble m. piece of furniture ; //. 

furniture 
mueca f. grimace, face 
muelle m. wharf, dock 
muerte /. death 

muerto {past part. ít/" morir) dead 
mugido m. bellow, roar 
mui Chil. sp.formuy very 
mujer /. woman, wife 
mujercita /. darling wife 
mulo -a m. and f. mule 
multitud f, large number, crowd 
mundo m, world ; todo el ~ every- 
body 
mtmicipal municipal 
muralla /. wall 
murmujear to mutter 
murmullo m. hum of voices 
murmurador m, slanderer, objec- 
tor 



murmurar to murmur, grumble 
muscular muscular 
musculatura /. muscles 
musculoso -a muscular 
museo m. museum 
musgo m. moss 
música /. music, band 
musical musical 
mutismo m. taciturnity 
muy very, very w.ell ; much 

nácar m. pearl, mother of pearl 
nacer to be born, spring from, 

grow 
naciente growing, rising 
nacimiento m. birth 
nación /. nation 
nacional national 
nacionalidad /. nationality 
nada nothing, not . . . anything, 

by no means 
nadar to swim 
nadie nobody 

Nagasaki prop, noun Nagasaki 
naipe m. playing-card 
Nankin prop, noun Nanking 
naranja f. orange 
naranjo m. orange-tree 
nardo m. spikenard, nard 
nariz / nose 
narrador m. narrator 
narrar to relate, narrate 
natural natural ; m. native 
naturaleza /. nature 
naturalidad /. naturalness 
navaja f. clasp-knife, razor 
nave /. ship ; {0/ church) nave 
necesario -a necessary 
necesidad f. necessity 
necesitar to need, lack 
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necio -a foolish ; m. fool 

nefando -a wicked, base 

negar (ie) to deny ; «^aee a to refuse 

negocio m, business 

negrear to appear black 

negrito m. colored man 

negro -a black, dark 

negruzco -a blackish 

nervio m. sinew, nerve 

nervioso -a energetic, nervous 

neto -a unadulterated 

nevar (ie) to snow 

ni neither, nor, not even ; not {em- 
phatic) ; ~ . . . ~ neither . . . nor 

Nicomedes /. prop, noun 

nidada / nest (of young birds) 

nido m, nest 

nieto -a m, and f. grandchild, 
grandson, granddaughter 

nieve/, snow 

nigua /. jigger (a kind of insect 
that burrows under the skin) 

nimbo m. aureole 

ninguno -a no, none, neither 

niñez /. childhood 

niflito m. little boy, baby 

niño -a m. and/, child, boy, girl 

nipón -a Japanese 

nitidez /. clearness 

nivel m. level 

no no, not ; ««> más only 

noble noble 

nocturno -a nocturnal 

noche /. night ; esta ««) to-night ; 
ser de «^ to be night ; «^ de lona 
moonlit night 

nombrar to appoint, name ; e^se 
to be named 

nombre m. name 

norte m. north 



norteamericano -a North Ameri- 
can; m. and f. person living in 
the United States of America 

n08 us, to us ; ourselves 

nosotros -as we 

nostalgia f, yearning, homesick- 
ness 

nostaljia /. Chil. sp.for nostalgia 

nota / note, tone 

notable famous, notable 

notar to note, notice 

notaría f. notary's office 

notario m. notary 

noticia /. news, knowledge ; c^^ 
sayas news of him 

noventa ninety 

novicio m. novice 

noviembre /«. November 

novio -a m. and f. sweetheart, 
lover, betrothed 

nube /. cloud 

nubécula / little cloud 

nublado -a clouded, cloudy 

nuca /. back of the neck 

nudo m. knot 

nuestro -a our, ours 

nuevamente again 

nueve nine 

nuevo -a new, other ; de ~ again, 
anew 

nuez /. nut 

número m. number 

numeroso -a numerous 

nunca never 

nupcial nuptial 

or, either ; ~ sea that is 
obedecer to obey 
obeso -a stout, fat 
objeto m, object 
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oblicuamente obliquely 

obligar to oblige, compel 

obligatorio -a obligatory 

óbolo m, contribution, pittance 

obra /. work 

obrero m. workman 

obscurecer to get dark 

obscuridad /. darkness 

obscuro -a dark 

obsecuente obsequious 

obsequiar to treat, regale, present 

obsequio m, gift ; en ~ for the sake 

observación/, observation, remark 

observar to observe 

obstáculo tn. obstacle 

obstante: no ~ nevertheless, not- 
withstanding 

obstinado -a obstinate 

obtener to obtain, get 

ocasión f. opportunity, occasion 

océano tn. ocean 

ocio m. leisure 

ocre m. ocher 

octubre m. October 

ocultar to hide 

ocultismo m. occultism 

oculto -a hidden 

ocupado -a busy 

ocupar to occupy; ~8e to busy 
oneself, concern oneself 

ocurrencia /. idea, inspiration 

ocurrir to occur, take place, befall 

ocho eight ; <>> dias a week 

odio tn. hate, hatred 

oeste tn. west 

ofender to offend 

oficial tn. officer 

oficina /. office 

oficio tn. trade, occupation 

ofrecer to offer 



ofuscar to dim 

oído tn. hearing, ear 

oigo, oyes, oye, etc.pres. ind. ofiAx 

oír to hear 

ojal m. buttonhole 

ojalá would that, God grant 

ojeada /. glance 

ojera / dark circle under the eye 

ojeroso -a with circles under the 
eyes 

ojo m. eye 

ola /. wave 

oleaje tn. billows 

óleo m. o\\\ al <«> in oil 

oler to smell, be fragrant 

olfatear to sniff, smell at 

olfato tn. sense of smell 

olímpicamente majestically 

Olimpo m. Olympus 

olor tn. odor, smell 

oloroso -a fragrant, odorous 

olvidado -a forgetful 

olvidar to forget, neglect 

once eleven 

onda /. wave 

onza/, ounce ; ''onza'' (a gold coin) 

opalino -a opaline 

operación /. operation 

operarse to take place 

operario -a tn. andf. operative 

opinión / opinion 

oponerse to oppose 

oportunidad /. opportunity, op- 
portuneness 

oportuno -a proper, opportune 

opuesto -a opposed, opposite 

opulento -a wealthy, opulent 

ora now 

oración/, prayer; sentence 

orador tn. orator 
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orden /. order 

ordenar to order 

ordeñar to milk 

ordinario -a common ; de ordinario 
usually 

oreja /. ear 

orfandad /. orphanhood 

organismo m. organism 

organizar to organize 

órgano m. organ 

orgullo m. pride 

orientado -a having found one's 
bearings 

oriente m, orient, east 

origen m. origin 

originado -a caused 

original peculiar, extraordinary 

original m. original 

orijen m. Chil. sp. for oñgeií 

orilla /. bank, shore, edge, beach 

orln m. rust 

oro m. gold 

ortiga / nettle 

OS you, to you ; yourselves 

oscuridad /. darkness 

oscuro -a dark 

ostentar to display, boast of 

Otofio m. autumn 

otorgar to grant 

otro -a other, next ; al «^ día on 
the next day ; ~ tanto the like, 
the same (as); uno que ev» an occa- 
sional ; uno y ~ each, both 

oveja /. sheep 

pa /. e. para 

Pablo m. Paul 

pacto m. contract, agreement 

padre m. father ; //. parents 

padrino m, godfather 



pagar to pay (for) 

pago m. payment; country, sec- 
tion, region 

pais m. country 

paisaje m. landscape 

paisano m. countryman, friend, 
fellow 

paja /. straw 

pajarete m. ""pajarete"* (wine) 

pajarito m. little bird 

pájaro m. bfrd 

paje m. page 

pala/, shovel; blade (of propel- 
ler) 

palabra /. word, speech 

palabrería /. talk 

palacio m. palace 

palenque m. paling, fence 

palestra /. arena 

paleto m. overcoat 

palidez f. paleness 

pálido -a pale 

palma /. palm (of hand) 

palmera f. palm tree 

palmita /. palm branch 

palo m. stick, blow with a stick 

palomo -a m. and f. dove 

palpar to feel, touch 

pan m. bread; <>' de dulce sweet 
frosted roll, buns 

pantalón m. trousers 

panza /. belly 

panizuelo m. piece of cloth 

paSo m. cloth 

paSuelo m. handkerchief 

papá m. papa 

papacito ;;/. dear papa 

papel m. paper ; role, part 

papelito m. piece of paper 

paquete m, package 
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par equal, like 

par m. couple, pair 

para for, in order to; ~ que in 
order that 

paradero m. whereabouts 

parado -a standing 

paraíso m. paradise tree 

paraje m. place 

parar to stop, ñx; «^se to stop, 
stand, come to one's feet; 
A» mientes to notice, reflect 

parcialidad m. partisan quarrel 

parche m. patch 

pardear to grow dusk 

pardo -a dark, brown 

parecer to seem, appear, look like ; 
al ~ apparently 

parecido -a similar, like 

pared / wall 

pareja /. couple, pair 

parejero -a [of a horse) favorite 

parentela/ : larga <>> many relatives 

pariente -a m. and/, relative 

parlamento m. parley 

párpado m. eyelid 

parque m. park 

parquet m. parquet 

párrafo m. paragraph 

parte f. part; m. notice; ev» de 
matrimonio wedding announce- 
ment ; todas ~s everywhere ; de 
e>3 de on the part of, in behalf of ; 
por otra~ on the other hand, how- 
ever ; por ninguna «^ nowhere 

participar to inform ; share 

particular especial, private 

particularidad /. peculiarity 

partida /. departure 

partidario m. partisan 

partido m. party 



partir to divide, share, leave, start, 
set out 

pasay! raisin 

pasadizo m. corridor 

pasado -a past, last ; after, beyond ; 
lo pasado past (time) ; pasado ma- 
ñana day after to-morrow 

pasao i. e. pasado 

pasar to pass, run through, go on, 
happen, undergo, suffer, give; 
~ de to go beyond ; «>38e de to 
exceed; ~ por alto to omit 
consideration of ; <>> de largo to 
hurry along 

pasear to walk (for pleasure), ex- 
ercise ; ~8e to take a walk, take 
exercise, walk up and down 

paseo m. walk, drive, promenade, 
boulevard, '"paseo"' ; dar un <n» to 
take a walk, take an outing 

pasión f. passion 

pasmado -a astonished, amazed 

pasmo m. astonishment, amaze- 
ment 

pasmoso -a astonishing 

paso ;;2. pace, step, pass, way; ae^ 
largo swiftly; a ~ gimnástico with 
swinging gait; a su*^ on his way; 
cerrar el c^» to block the way ; dar 
~8 to take steps ; dar ev» a to give 
passage to ; dejar «v» a to let pass ; 
encontrar al «^^ to meet on the 
way ; salir del c^9 to get out of the 
difficulty 

pastal m. pasture 

pastillo m. shoit grass 

pata/. foot(and bottom of leg), paw 

paternal paternal 

paterno -a paternal 

patio m. courtyard, ''patio"' 
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patraüa / fable, yam 

patria/ native land, (one's) coun- 
try ; madre «v mother country 

patrio -a native, paternal 

patriota m, patriot 

patrón m. boss, master, owner, 
employer ; patron saint 

patrona /. landlady 

pavoroso -a awful, awe-inspiring 

paz / peace 

pecado m, sin 

peculiar peculiar, odd 

pecho tn: breast, lung; tomar a 
c^>8 to go to work with a will to 

pedacito m, little piece 

pedazo m, piece 

pedestal m. pedestal 

pedir (i) to ask for, ask of, order ; <» 
prestado to borrow 

pedrisco m, hailstone 

pegar to stick, strike, give (a blow) 

peinado -a combed 

Pekin m.prop, noun Peking 

pelear to fight 

peligro m, danger, peril 

peligroso -a dangerous 

pelo m. hair 

peluche / plush 

pena /. punishment, sorrow, 
trouble ; a duras «^^s with 
great difficulty 

pender to hang 

pendiente unsettled 

pendiente /. slope 

penetración/, insight, cleverness 

penetrar to penetrate, enter 

penoso -a laborious, difficult 

pensamiento m. thought 

pensao i.e, pensado 

pensar (le) to think, plan, intend 



pensativo -a pensive, thoughtful, 
in thought 

pensión/ boarding-house 

pe3a / rock, cliff 

peñasco m, rock, crag, ledge 

peón m. laborer, workman, peon ; 
«^ gttla stableman, guide 

peor {comp. of malo) worse, worst 

Vt^ /. prop, noun Josie 

pequeño -a little, small 

percal m, percale 

percibir to receive, perceive 

percha / rack 

perder (ie) to lose 

pérdida / loss 

perdidas : a las «« casually 

perdiguero m. bird dog 

perdonar to pardon, forgive 

perecer to perish, die 

peregrinación / journey, pilgrim- 
age 

perfecto -a perfect 

perfil m. profile 

perforado -a perforated 

perfumar to perfume 

perfume m. perfume 

pergamino m. parchment 

periódico m, paper, magazine 

perito m. expert 

perla / pearl ; de ~s perfectly 

perlado -a pearly 

permanecer to remain 

permiso m. permission 

permitir to permit, allow 

pero but 

perplejo -a perplexed, mystified 

perro -a m. andf. dog 

perseguir (i) to pursue, run after 

Persia / prop, noun 

persiana / Venetian blind 
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persignarse to cross oneself 

persistente persistent 

persona /. person 

personaje m, character, person 

personal personal 

personal m, employees, personnel 

personarse to present oneself 

personita /. little person 

perspicacia /. insight 

persuadir to persuade, convince 

persuasión /. persuasion, confi- 
dence, opini<m 

pertenecer to belong 

perturbación /. confusion 

Perú m, prop, noun 

peruano -a Peruvian 

pesado -a heavy, tedious 

pesadumbre /. grief 

pesar to weigh 

pesar m, grief; a~ de in spite of 

pescador m. fisherman 

pescar to fish, catch 

pesimista m. pessimist 

peso m. weight, ""peso"^ (coin of 
different values according to 
country) ; ~ fuerte silver peso 

pesquisa f. inquiry 

petrificado -a petrified 

•pez m. fish 

piadoso -a pious 

picar to bite, excite; {of wind) to 
blow hard 

picaro m. rascal 

picarón m. big rogue 

pico m. peak, beak, mouth 

pichón m. pigeon 

pie m. foot; buen ~ good condi- 
tion ; al ev de la letra literally ; 
de c«9 standing ; ponerse de «^a to 
stand up 



piececito dim, o/yie little foot 
piedra /. stone ; «n» angular corner 

stone 
piel /*. skin, fur 
pierna /. leg; a ~ cruzada with 

legs crossed ; dormir a ~ suelta 

to sleep soundly 
pieza /. piece ; room, apartment ; 

dance 
pilar m. pillar 
pilastra /. column, pillar 
pinchar to stick, prick 
pincho M. prick, goad, sharp stick 
pingo m. {Arg.) horse 
pino m. pine tree 
pintar to paint 
pintura /. painting 
pipa f. pipe 

pique m. shaft (of mine) 
piquete m, detachment, squad 
piso m, ground, fioor, story 
pista /. track, trail, footprint; 

echarse por la c\> to start on 

the trail 
pistolera /. holster 
pistolete m. pistol 
pitar to whistle 
pito m. whistle 
placer m. pleasure 
plácido -a peaceful 
plafón m. ceiling 
plan m. plan 
planeta m. planet 
plantar to plant; leave in the 

lurch ; nsse to take a position, 

stand , 

plata /. silver ; money 
plataforma /. landing 
plateado -a silvery 
plática /. chat, conversation 
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plato m. plate 

playa f. shore, beach 

plaza /. square, ''plaza'^, market- 
place 

plazo m. time, term 

pleito m. lawsuit 

plenitud / fullness 

pleno -a full; {of daylight) hxo2A\ 
en plena plaza publicly 

plomo m. lead 

pluma /. feather, pen 

poblar (ue) to people ; stock (a 
farm) ; farm ; {of hair) cover 

pobre poor 

pobrete m. poor man 

pobreza /. poverty 

poco -a little ; //. few ; poco adv, 
little; un-; a poco after a little 
while, in a little while, soon after- 
ward; a poco más almost; poco 
a poco little by little 

poder (ue) to be able, can, may ; 
no cv menos cannot help ; a más 
no c^3 to the utmost 

poder m. power 

poderoso -a powerful 

poema m. poem 

poesía /. poem 

poeta m. poet 

polaina /. legging 

polca /. polka 

policía /. police 

politico -a political 

poltrona f. easy-chair 

polvo m. dust ; //. cloud of dust 

pólvoi^/. powder 

pollera /. skirt 

polio -a m. and f chicken 

polluelo -a m. andf chick 

poncho m. '"poncho"' 



ponderar to enlarge upon, esteem, 
emphasize 

ponderoso -a ponderous 

pondré etc.fut. ind. ¿t/" poner 

poner to put, set, set up, lay (egg), 
make ; «^^se to put on, set (sun), 
become; c«98e a to begin; «vise 
de pie to stand up 

pongo pres, ind. «t/* poner 

popular popular 

por for, by, through, to, over, on 
account of, with regard to, as; un- 
translatable before prepositions ; 
«^ . . . que however; ~ qué 
why ; ~ ahí, ~ allí, over there ; 
~ esto on this account ; «^a eso 
mismo for that very reason ; cv> lo 
que wherefore; «^ cuanto since, 
inasmuch as ; ~ si on the chance 
that, lest, in case 

porcelana /. porcelain 

porque because 

portador m. bearer 

portar to carry ; c^^se to behave 

portero m. janitor, gateman 

portezuela /. door 

portiere /. portiere 

porvenir : el ~, lo ~, the future 

pos : en c» de after, behind 

poseer to possess 

posible possible 

posición /. position 

poste m. post 

postre last ; a la <» finally 

postrero -a last 

postulante m. applicant 

pote m. jar 

Potosí prop, noun city in Peru 

potosino -a of Potosí 

potranca /. colt, filly ; young 
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potrerito m. little pasture 

potrero m. pasture 

potro m. colt 

poum bang (discharge of gun) 

pozo m. well, pit; ~ de bajada 
down shaft 

prácticamente practically 

practicar to practice 

pragmática /. ordinance 

precaución /. precaution 

precavido -a prudent 

preceder to precede 

precio m. price 

precioso -a beautiful, precious 

precipicio m. precipice 

precipitadamente hastily 

precipitar to precipitate 

precisar to oblige ; ~8e más fre- 
cuentes to become more frequent 

preciso -a necessary, precise 

predominar to predominate 

predominio m. domination 

preferencia /. preference 

preferir (ie) to prefer 

pregunta /. question ; hacer una «« 
to ask a question 

preguntar to ask 

premura /. haste 

prenda /. pledge ; forfeit 

prendido -4 fastened 

prensa /. press ; poner en cs? to set 
to work 

preocupación /. thoughts 

preocupar to preoccupy 

preparar to make ready, prepare 

preparatorio -a introductory 

presa /. catch, prey, booty 

presagio m. omen 

presa jio Chil. sp.for^re^aigio 

presencia /. presence 



presencial: testigo «« eyewitness 

presenciar to witness 

presentar to present, introduce 

presente present 

presidio m. prison 

presidir to preside over 

presión /. pressure 

preso -a seized, imprisoned 

preso m. prisoner 

prestar to lend 

presteza /. speed ; con <» quickly 

prestigio m. prestige 

presumido -a presumptuous, vain 

presumir to presume, suppose 

presunto -a alleged 

presuroso -a hasty 

pretender to pretend, claim 

pretendiente m. claimant, suitor 

pretensión /. pretension 

prever to foresee 

previo -a prior 

previsor -a f oresighted, prudent 

primavera /. spring, springtime 

primer(o)-a fírst 

primitivo -a primitive 

primo -a m. andf. cousin 

primogénito -a fírst-bom 

primor m, skill, beauty 

primoroso -a exquisite, dexterous 

princesa / princess 

principal important, principal ; lo 

«v> the important thing 
príncipe m. prince 
principiar to begin 
principio m. principle ; beginning; 

al <~, en un m, at first ; a c^^s about 

the beginning ; dar ~ to begin 
prisa /. haste ; a e>3, de csa, fast ; 

tener ~ to be in a hurry ; darse 
to hurry 



e» 
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prisión /. prison 

prisionero -a m. prisoner 

privar to deprive 

privilegio m. privilege 

probable probable 

probar (ue) to try, prove, taste, 

sample 
proceder to proceed, come 
proclama /. proclamation 
procurar to try, procure 
producir to produce, yield 
producto tn. product 
proeza /. deed 
profesar to show 
profesión /. profession 
profesional professional 
prófugo m. fugitive 
profundidad /. depth 
profundo -a deep, profound 
profusión /. many, abundance 
prohibición /. prohibition 
prohibir to forbid 
promesa /. promise 
prometer to promise 
promontorio m. promontory 
prontamente quickly 
pronto -a ready; quickly, soon ; de 

~ suddenly ; por lo <>3 meanwhile 
pronunciación /. pronunciation 
pronunciar to pronounce, utter 
propalar to proclaim 
propasar to make bold 
propiedad /. property, fitness 
propietario m. owner 
propio -a own, self, very, same ; 

proper (to), fitting 
proponerse to propose, decide, 

make up one's mind 
proporción / proportion; sujeto 

de c>>e8 person of consequence 



proporcional proportional 
proporcionar to arrange, obtain 
proposición f. proposition 
propósito m. purpose, intention; 
a cv> suitable, fit ; de ~ on pur- 
pose 
prorrumpir to break forth 
proscripción /. proscription 
proscrito -a proscribed; m. out- 
law 
proseguir (i) to continue 
prosódico -a prosodic 
protagonista m. protagonist, hero 
provecho m. profit, advantage 
proveedor m. purveyor, dealer 
provenir to spring from 
providencia /. providence; por 

pronta «^a providentially 
provincia /. province, country 
provisión /. provision 
provocativo -a alluring 
proximidad f. proximity 
próximo -a near, close, neighbor- 
ing, next ; m. neighbor 
proyecto m. plan 
prueba f. proof ; en ~ as a proof ; 

corrector de ~s proofreader 
publicar to publish 
público -a public; m. public 
pude etc. pret. ind. ofyKiAet 
pueblo m. people, small town ; 
hombre del <» man of the lower 
class 
puedo etc. pres. ind. ofyAet 
puente m. bridge 
puerta /. door, gate 
puerto m. harbor, port, refuge 
puertorriqueSo -a Porto Rican 
pues for, since, then, well; of 
course 
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puesta del sol / sunset 

puesto -a {past part, of poner) put, 

placed, set, {of clothes) on 
puesto que since 
puesto m, post, position, shop 
pulido -a neat, pretty 
pulimentado -a polished 
pulir to polish 
pulmonar pulmonary 
pulmonía /. pneumonia 
pulso m. pulse 
punición /. punishment 
punta /. point, tip, comer, end 
puntiagudo -4 sharp-pointed 
puntilla /. small point; de «^^s, 

en ~8, on tiptoe 
punto m. point; al«v immediately; 

a cv de on the point of, about; 

en c^> exactly ; en ~ a as for 
puntuar to punctuate 
puSadO tn. handful 
puSal m. dagger 
puño m. fist, hilt 
pupila /. pupil, eye 
pupilaje m, tutelage ; en ~ under 

guardianship 
pureza /. purity, pureness 
purísimo -a purest 
puro -a pure; a</i^. merely, solely 
puya /. long sharp stick 

que who, whom, which, what ; el 

«» the one who 
que than, for, because 
quo what, which; what a, how; 
, ev tal what sort of 
quebrada /. ravine 
quebradizo -a soft, brittle 
quebrantar to break 
quebrar (ie) to break, crack 



quedar to remain, to be ; ~ie oon 

to keep 
queja /. complaint 
quejarse to complain 
quejido m. moan- 
quemadura /. bum 
quemante burning 
quemar to burn, fret ; ~ la sangre 

a nno to exasperate 
querella /. quarrel 
querer to wish, will, want, expect, 

try ; ~ a to love ; ~ decir to mean 
querido -a beloved 
queso m, cheese 
quid pro quo m, error, mistake 
quien who, the one who 
quietecito -a very still 
quieto -a still, not moving 
quince fifteen ; <» días a fortnight 
quintal tn, hundredweight (= 

100 libras or 4 arrobas) 
quinto -a fifth 
quisiá i.e. quisiera {Cuban) 
quisiera {imp, subj. of querer) 

should like 
quitar to take away, deprive, 

take off, remove 
quitasol m. sunshade, parasol 
quizá(s) perhaps 

rabia /. rage, anger 

rabo m, tail ; c\> del ojo comer of 

one's eye 
racimo m. cluster, bunch 
radiante shining, radiant 
ráfaga /. gust, blast 
raído -a worn, frayed, threadbare 
raíz m. root 
ralentar to slow up 
rama /. branch, limb 
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ranuidA /. arbor 
ramito m. bunch, bouquet 
ramo m. branch, bouquet 
ranchería /. a group of ''ranchos'' 
rancho m. ^rancho"*, hut, cabin 

(of adobe or wattle, with roof of 

thatch, corrugated iron, or tiles) 
rápidamente quickly, rapidly 
rapidez /. speed 
rapidísimo -a very steep 
rápido -a fast; steep 
raro -a unusual, peculiar, odd 
rascar to scratch 
rasgado -a large, full {of eyes) 
rasgar to tear, rend 
rasgo m, stroke, characteristic 
rasguffo m. scratch 
rastra /. dragging ; Uevar a e^»8 to 

drag 
rastro m. trace, track, vestige 
ratificar to examine critically and 

approve 
rato m, while, time ; al e^, a poco <», 

after a while 
raya f. line, dash 
rayar to border on, approximate 
rayo m, ray; lightning (flash); |<~I 

thunder and lightning 
raza f. race, breed ; perro de ~ 

fancy dog 
razóny. reason ; tener «« to be right 
real royal, real ; moza <» queen (of 

beauty) 
realidad / reality 
realista m, and f, royalist 
realización f. realization 
realizar to accomplish, realize, 

turn into cash 
reanimar to cheer, encourage 
reaparecer to reappear 



rebajar to throw off, reduce 

rebelde m, rebel 

rebeldía /. rebellion 

rebelión /. rebellion 

rebenque m, rawhide whip, loose 
end of reins 

rebenquear to whip, urge by whip- 
ping 

rebosar to overflow 

rebotar to bound 

rebuznar to bray 

recado m. message 

recámara /. dressing-room 

recatar to conceal ; «^sse to mask 
oneself ; e^»8e de to beware of 

recelar to suspect, fear 

receta f. prescription 

recibir to receive ; e^»8e to be grad- 
uated 

recibo m. receipt 

recién newly, recently; «^ venida 
newcomer; c« entonces right 
then, just then 

reciente recent, fresh 

recinto m, inclosure, precincts 

recio -a strong, heavy 

recitar to recite 

recodo m, bend, turn, cove 

recoger to collect, gather, pick up. 
retire, get 

recogido -a retired, gathered to- 
gether (of hair) 

recomendar to recommend 

reconciliación /. reconciliation 

recóndito -« secret, hidden 

reconocer to recognize, examine 

recordar (ne) to recall, remember 

recorrer to run through, travel 
through, travel along, patrol 

recorrido m, journey, course 
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recostado -a leaning (against) 

rccovay. bird market 

rectangular rectangular 

recuento m, muster 

recuerdo m. remembrance 

recurrir to court ; have recourse to 

recurso m, resource, means 

rechazar to reject, push aside 

rechino m, creak, gnashing 

red /. net 

redención /. redemption 

redentor -a redeeming; m, re- 
deemer 

redoblar to double 

redoble m, beating, pounding 

redondo -a round 

reducción /. reduction 

reducir to reduce 

reembarco m. reembarkation 

referir (ie) to relate, tell ; ««^se a to 
refer to 

refinado -a refíned 

refinarse to become refined 

reflejar to reflect 

reflejo m. reflection 

reflexión f. reflection 

reflexionar to consider, reflect 

reforzado -a reenforced 

refrán m. saying, proverb 

refuerzo m. reenforcement 

regalar to present 

regalito m. little present 

regalo m, present, gift 

regar (ie) to irrigate 

regazo m. lap 

regidor m. councilman 

regio -a royal 

región / region 

registrar to search 

registro m. register, record 



regla /. rule ; en c\> regular 
reglamentario -a customary 
regocijo m, rejoicing, joy 
regordete -a plump, stout 
regresar to return 
regreso m. return 
reguero m. train 
regulador m, regulator 
regular fairly good, ordinary, 

usual, regular ; por lo ~ usually 
reinar to reign 
reino m, kingdom, realm 
reir(se) to laugh 
reja f. ""reja"", iron grating 
rejilla /. grating, lattice 
relación /. narrative 
relacionado -a with relatives or 

friends, related 
relámpago m. lightning, flash 
relampaguear to lighten 
relatiyamente relatively 
relato m, story 
relator m, narrator 
religión/ religion 
reloj m, clock, watch 
reluciente shining 
remachar to clinch, tighten 
remache m. clinching, tightening 
remaduro -a dead ripe 
remangado -a turned up at bottom 
remate ni, end, auction ; dar ev> to 

end 
remediar to help, remedy 
remedio m, help, remedy 
remendar (ie) to mend, patch 
remero m, rower 
remiso -a negligent 
remo m. oar 
remolino m. whirlpool 
remoto -a remote 
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rencor m. rancor 

rencoroso -a spiteful 

rendirse (i) to yield, surrender 

renombrado -a famous, renowned 

reo -a guilty 

reo m, criminal 

reojo : de ~ out of the corner of 

one's eye 
reparar to observe, notice 
repartir to distribute 
reparto ;». distribution 
repeler to repel 
repente : de «« suddenly 
repertorio m. repertory 
repetido -a repeated; repetidas 

yeces repeatedly 
repetir (i) to repeat 
repique m. tolling, peal 
replegar (ie) to fall back 
repleto -a filled, full 
replicar to reply 
repliegue m. fold 
reponer to replace, recover, reply 
reposo m. repose, rest 
representar to represent, present, 

appear 
reprimir to suppress 
república /. republic 
requisito -a requisite 
resaca /. surf, undertow 
resaltar to stand out, to gleam ; ~ 

fresco to contrast (with) 
rescatar to ransom, redeem 
resentido -a resentful 
reservado -a reserved 
resignación / resignation 
resignar to resign 
resistir to resist 
resolyer (ue) to resolve ; ~8e to 

decide on 



resonar (ue) to resound 

resoplar m. panting 

respecto de, <» a, in regard to 

respetable respected, consider- 
able 

respetar to respect 

respeto m. respect 

respetuoso -a respectful 

respiración /. breathing 

respirar to breathe, breathe forth 

resplandecer to shine, glow 

resplandor m, light 

responder to answer, respond; 
be responsible 

respuesta /. reply, response 

restante remaining 

restar to remain 

restituir to restore 

resto m, remainder, remains 

resuelto -a resolved, resolute, bold 

resultado m, result 

resultar to result, become, be 
found 

retener to keep, retain 

reticencia /. reticence 

retirar to take away, withdraw, 
retire, take down 

retoño m. offspring 

retoque m. touch 

retorcer (ne) to twist, wind 

retraído -a retiring 

retrato m\ likeness, picture, por- 
trait 

retroceder to draw back, step back, 
recede, move backward 

retumbar to resound 

reunión /. meeting, assemblage 

reunir to assemble, gather, pile 
up ; ~8e to assemble, join 

reyancha /. revenge, return 
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revelar to disclose, reveal 
reverberar to reflect 
reverencia /. bow 
revés m. reverse 
revestimiento m, facing ; madera 

de ~ timbering 
revestir (1) to clothe, cover 
revista /. magazine, review 
revolar (ae) to fly, flit 
revoltijo m, mixture 
revolución /. revolution 
revolucionario -a revolutionary 
revólver m, revolver 
revuelta/, turn, comer 
rey m, king 

rezar to pray, say prayers 
rezongar to grumble 
riachuelo m, rivulet, brook 
ribera /. shore 

ricachón -a very rich, millionaire 
rico -a rich 
ridículo -a ridiculous ; poner en 

ridiculo to make ridiculous 
riel m, rail 
rienday.rein; a media »» with loose 

rein 
riente smiling 
riesgo m, risk 
rígido -a severe 
rigor »f. severity 
rincón m. corner, hiding-place 
río m. river 
riquísimo -a very rich 
risa /. laughter 
risotada /. loud laugh 
risueño -a smiling 
Rita prop, noun dim. ^lllargarita 
rival m. rival; sin <» unrivaled, 

unequaled 
robar to steal 



robo m. robbery, theft 

robustecer to strengthen 

robusto -a strong, robust, sturdy 

roca /. rock 

rodada /. fall, tumble 

rodar (ue) to roll, tumble, wander 

about 
rodear to surround, move about 
rodeo m. detour; round-up 
rodilla f. knee ; de «^ss on one's 

knees 
rogar (ue) to ask, beg 
roído -a eaten, gnawed 
rojizo -4 reddish 
rojo -a red 
rollo m. roll; stone column (for 

oflicial proclamations) 
romancita /. romance 
romano -a Roman 
romántico -4 romantic 
romper to break, tear; c«9 a llorar 

to burst out crying 
ronco -a hoarse 
ronda /. patrol 

rondar to patrol, make the rounds 
ropa /. clothing, clothes 
ropero m. wardrobe 
rosa /. rose 

rosado -a pink, rose-colored 
roseo -a rosy 

rostro m. face, countenance 
roto -a {past part, of romper) 

broken 
rótulo m. label, title, words 
rozar to scrape, graze,, touch 

lightiy 
rubí m. ruby 
rubio -a blond, fair 
rudo -a rude, rough 
rueda /. wheel 
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rnego m. request, entreaty 

rugir to roar 

mido m, noise 

mina /. ruin 

miseñor m. nightingale 

rumbear to ride (in a certain di- 
rection) 

rumbo m. direction, course ; <» a 
in the direction of 

romor m. sound, noise, rumor 

mral rural 

raso -a Russian 

rata /. route, course 

sábado m. Saturday 

sábana/, sheet 

saber to know, know how to, 
can, understand, learn, find out, 
taste 

sable m. saber 

sabor m. taste, flavor 

sacar to take out, pull out, invite 
(to dance), get, get back, draw 
up, remove; ~ en limpio to in- 
fer ; ~ el cuero to flay 

saco m. sack, bag 

sacrificar to sacrifice 

sacrificio m. sacrifice 

sacudir to shake, beat 

sagacidad /. sagacity 

sagrado -a sacred 

sal /. salt 

sala /. room, hall, parlor 

salario m. salary 

saldar to settle, liquidate 

salida f, exit, way out ; ^ del sol 
sunrise 

salir to come out, go out, get out, 
start, leave ; c«9 al paso to come 
out to meet 



salmuera /. brine 
salobre salt, salty 
salón nu parlor, drawing-room; 

persona de «^ society person 
saloncito m. little parlor 
saltar to jump, leap (over) ; hacer 

«» to force 
salto m. jump, leap ; ~ de piedras 

rapids ; dar on ««> to jump 
salud /. health 

saludar to greet, bow to, visit 
saludo m. bow 
salvación /. salvation, cure 
Salvador m. savior 
Salvador m. Savior 
salvaje savage 
salvar to save, pass over 
salvo -a safe ; prep, save 
San see santo 
sandía f. watermelon 
sangre /. blood « 

sangriento -a bloody; blood-red 
sanguinolento -a bloody, bleeding 
San Juan capital of Puerto Rico 
sano -a sound, healthy, well 
Santiago m.prop. noun capital of 

Chile 
santiaguino -a of Santiago 
santo (san before most mase, nouns) 

saint, holy, blessed 
saque pres. subj. of sacar 
saquete m. little bag 
sarao m. evening party 
sargento m. sergeant 
satisfacción /. satisfaction 
satisfacer to satisfy 
satisfactoriamente satisfactorily 
satisfecho -a satisfied 
saturarse to be filled, saturated 
sauce m, willow 



VOCABULARY 



225 



sazón/, season ; a la ~ at that time 

se himself, herself, itself, yourself, 
themselves ; each other, one 
another; like an indefinite pro- 
noun one (86 me dice one tells 
me, I am told) 

s6 imperat. of ser 

sé, sabes, etc. pres, ind. of saber ; 
no sé qué a certain 

sea pres, subj. ofwvt 

secar to dry 

sección /. section 

seco -a dry ; {of sounds) dull, muf- 
fled 

secireto-a secret 

sed /. thirst ; tener «> to be thirsty 

seda /. silk 

sediento -a thirsty 

sedoso -a silken, glossy 

seducir to seduce 

seductor -a seductive 

seguida : en ~, de ~, immediately, 
next 

seguido -a consecutive, followed by 

seguir (i) to follow, continue, go on 

según according to, as 

segundo -a second 

segundo m. second 

seguramente certainly, surely 

seguridad /. certainty, positive- 
ness 

seguro -a sure, secure, accurate; 
de «» surely, certainly 

selva /. forest 

selvático -a rude 

sello m. seal, stamp, mark 

semana /. week 

semblante m. countenance, face 

semejante like, such a, similar 

semejanza /. similarity 



senador m, senator 

sencillez /. simplicity 

sencillo -a simple, plain 

senda /. path 

seno m, bosom, lap 

sentar (ie) to set, seat, become, 

fit ; e^»8e to sit down 
sentencia /. sentence 
sentenciar to sentence 
sentido -a full of feeling 
sentido f». sense; buen c«9 common 

sense 
sentimental sentimental 
sentir (ie) to feel, hear, regret, 

feel sorry 
seSa /. sign ; //. address 
seSal /. sign 

seSalar to mark, point out, signal 
señor -a lord, master, gentleman, 

sir, Mr., lady, mistress, madam, 

Mrs. ; los «sses Mr. and Mrs. 
sefforia /. lordship 
señorito -a young gentleman; 

young lady, Miss 
separar to separate; e^»8e to leave 
septiembre m, September 
séptimo -a seventh 
sepultar to bury 
sequedad /. dryness 
ser to be ; a no c«3 que unless; 

sea or rather, that is 
ser m, being 
Serapio m. prop, noun 
serenidad /. calmness 
sereno -a serene, composed 
sereno m. watchman, policeman 
seriedad / dignity 
serio -a serious, sober 
serpentear to wind, travel like a 

serpent 
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serpiente /. serpent 

serrano -a mountaineer 

servidor -a m. and f. servant 

servilleta f. napkin 

servir (i) to serve ; «« de to serve 

as; capara to be used for, be 

good for ; e^»8e de to use 
severo -a stern, severe 
sexo m. sex 
si if, although, whether, indeed, 

why; on c\> 68 no es a bit of, a 

trifle 
si himself, herself, itself, yourself; 

themselves; each other, one 

another 
si yes ; si que surely 
siembra /. planting 
siempre always, ever, still ; o()mo««> 

as usual ; lo de «^^ the same thing; 

para <*3 forever ; e\> que whenever 
sien /. temple 

sierra saw, mountain range, sierra 
siervo m* servant 
siga pres, subj. «t/* seguir 
sigilo m, secrecy, stealth; con c«3 

stealthily 
siglo m. century, age 
significar to mean, signify 
significativo -a significant 
signo m, sign 

sigo, sigues, etc.pres, ind. ^seguir 
siguiente following, next 
siguió pret. ind. ^d person ^seguir 
'sÜaba/. syllable 
silbar to whistle 
silbidito m, low whistle 
silbido m. whistling, hissing, hoot- 
ing 
silencio m. silence 
silencioso -a quiet, silent 



silueta /. form, outline, silhouette 

silvestre wild, woodland 

silla /. chair, saddle 

sillón m. armchair 

simbolo m, symbol 

simpatía /. sympathy, fellow feel- 
ing 

simji'ático -a congenial, pleasing 

simple simple, mere ; a la c\> vista 
at the first glance 

sin without; c«9 que without, un- 
less; e<3 ejemplo unprecedented 

sinceridad f. sincerity 

sinfonía f, symphony 

Sinforosa /. prop, noun 

singular odd, peculiar, singular 

singularizarse to be made pecu- 
liar 

siniestro -a sinister 

sino but, except ; no . . . ~ only 

siquiera at least, even ; ni ~ not 
even, nor even 

sirviente -a m. and/, servant 

sitio m. place, room, siege 

situación /. situation 

situar to situate 

soberano -a sovereign 

soberbio -a superb, splendid, arro- 
gant 

sobrar to be superfluous ; basta y 
sobra it is enough and more 

sobre upon, over, above, concern- 
ing 

sobrecoger to startle, frighten 

sobrevenir to occur, fall upon 

sobreviviente m. survivor 

sobrino -a m. and f, nephew, 
niece 

sobrio -a sober, serious 

socarrón -a cunning, sly 
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social social 

sociedad /. society 

socio m. partner; e^»8 a meiias 
partners on half shares 

socorro m, help, relief 

sofá m, sofa 

sofacito m. little sofa 

sofocar to choke, suffocate, put 
down 

soga /. rope 

soi ChiL sp.for soy 

sojuzgado -a conquered 

sol m, sun ; al ev in the sun ; hace 
c«9 the sun is shining 

solamente only 

solar m. plot of land 

soldadesca /. soldieiy 

soldado m, soldier 

soldao /. e. soldado soldier ; collec- 
tively {Cuban) soldiers 

solemnidad /. solemnity 

soler (ne) to be accustomed 

solicitar to attract, request 

sólido -a solid 

solitario -a alone, lonely, solitary 

solo -a alone, single, mere, de- 
serted ; a solas alone 

solo m* solo 

sólo only 

soltar (ue) to let go, throw down, 
drop 

soltero -a unmarried 

soltura /. agility 

sollozar to sob 

sollozo m. sob, cry 

sombra /. shade, shadow; hacer 
mala <» to be a nuisance 

sombreado -a shaded 

sombrero m. hat 

sombrío -a gloomy, somber, dark 



someter to submit 

son m. sound ; en cs? de as a 

sonar (ue) to sound 

sondaje m, sounding apparatus 

sonido m, sound 

sonoridad f. sonorousness 

sonoro -a sonorous 

sonreir(se) to smile 

sonriente smiling 

sonrisa /. smile 

sonrosado -a pink 

soSador-a dreamy 

soSar (ue) to dream 

soSoliento-a sleepy 

sopa /. soup 

sopera /. soup-plate, tureen 

soplar to blow ; «n» jota to breathe 
a syllable 

soportar to endure, support 

soporte m. support 

sorber to sip 

sorbete m. sherbet 

sorbo tn> sip, draft 

sordo -a deaf; {of sound) low 

soma /. slyness ; con ~ slyly 

sorprender to surprise 

sorpresa /. surprise 

sosegadamente coolly 

sospechar to suspect, wonder 

sostener to support, maintain, 
keep, sustain 

su his, her, its, their, your 

suaye soft, gentle 

subir to rise, go up, get up, mount, 
carry up, increase, get into ; ~ de 
punto to increase greatly 

súbitamente suddenly 

súbito suddenly 

subrayar to underscore, empha- 
size, say with emphasis 
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subsistir to remain, continue, ex- 
ist 

snbterr Aneo -a subterranean, sub- 
way . 

subversivo -a subversive 

suceder to happen, result 

sucesivamente in turn 

suceso m. happening, occurrence, 
event 

sucio -a dirty 

sucursal /. branch (office) 

sudar to perspire 

sudario m. winding-sheet 

sudor m, perspiration 

sudoroso -a perspiring 

suegra /. mother-in-law 

suelo m, ground, ñoor, soil; por 
el ~ on the ground 

suelto -a loose, single 

sueSo m. sleep, sleepiness, dream ; 
tener «« to be sleepy 

suerte / luck, lot, fate, way ; de 
tal c» que to such an extent 
that 

suficiente sufficient, enough 

sufrir to suffer, endure 

sujetar to hold fast 

sujeto -a fastened, fixed 

sujeto m. individual, fellow 

suma /. sum ; en ~ in short 

sumergir to sink, submerge 

sumerjir ChiL sj>. /or sumergir 

sumisión /. compliance 

sumo -a exceeding, very g^eat; 
a to e«3 at most 

supe etc. pret. ind. ^ saber 

superior upper, superior 

supersticioso -a superstitious 

súplica /. entreaty 

suponer to suppose 



suposición /. conjecture 

supremo -a highest, supreme 

suprimir to suppress, omit 

supuesto -a past part, of suponer 
supposed; e^qne granting that, 
since ; por «^a of course 

sur m. south 

surgir to rise 

surjir ChiL sp. for surgir 

surto -a anchored 

suspender to stop, suspend, hold 
up 

suspenso -a : en suspenso in sus- 
pense 

suspirar to sigh 

susto m, fright, scare 

suyo -a his, her, its, their, yours; 
tos e^»8 his men, his folks 

SuzettS /. French prop, noun. 

ta Arg. está 

taciturnidad/ taciturnity 

taco m. wadding 

tahalí m. shoulder-belt 

tajar to cut, slice 

tal such, such a; el ev> the said; 
nn 03 a certain ; con ~ que pro- 
vided that ; «^ vex perhaps ; Fu- 
lano de Tal Mr. So-and-so 

talabarte tn, (sword-)belt (of leath- 
er, around waist) 

talego tn, bag 

talento m, talent 

taloneo m, footsteps 

taller m, shop 

tamaSo tn, size 

también also 

tampoco neither; rv y^ nor I 
either 

tan so, a9 
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tanga m. tango (dance) 

tantear to explore, feel one's way 

tanto -a as much; //. as many; 
un tanto somewhat ; en^e tanto, 
mientras tanto, in the meantime; 
en tanto que while ; por lo tanto 
wherefore, therefore ; otro tanto 
the like, the same (as) ; tanto . . . 
como both . . . and 

tapar to cover, protect 

taparita /. gourd 

tapera /. ruins 

tapiz m. tapestry, hangings, rug 

tapizado -a covered with 

tapón m, plug, cork 

tararúm exclamation 

tardar to delay ; no cv> en hacer 
algo not to be long before doing 
something 

tarde late 

tarde /. afternoon, early evening ; 
por la <x> in the afternoon 

tardo -a slow 

tarea /. task 

tartajear to stammer 

tartalear to speak with hesitation 

Tartaria /. Tartary 

tata m. papa 

taza f. cup 

tazón m. vase 

te you, thee, to you, to thee, thyself 

teatro m. theater, scene 

teclado m. keyboard 

techado m. roofed over 

techo m. roof, ceiling 

techumbre m. roofing, ceiling 

teja / tile 

tejado m. roof of tiles 

tela/, cloth; film 

telégrafo m, telegraph 



tema m. topic, theme 
temblar (ie) to tremble, shiver 
tembloroso -a shaking 
temer to fear 
temeridad /. rashness 
temeroso -a fearful 
temible dreadful, terrible 
temor m. fear 
temperancia /. temperance 
temperatura /. temperature 
tempestad /. tempest 
tempestuoso -a stormy 
temple m. temper 
templo m. temple 
temporada f. season 
tempranito very early 
temprano -a early 
ten imperative sing, of tenet 
tenaz persistent, stubborn 
tender (ie) to stretch out, spread, 

direct, extend, set 
tendero m. storekeeper, merchant 
tendré etc. fut. ind. 0/ tener 
tenducho m. shanty 
tenebroso -a dark, underhand 
tenedor m. fork 
tener to have, hold, keep; ~ por 

to consider ; «v» razón to be right ; 

~frio to be cold ; ~ que to have 

to, be obliged, must 
teniente m. lieutenant 
tensión f. tension 
tenue thin, faint 
teológico -a theological 
teósofo m. theosophist 
tercero -a {be/ore mase. sing, nouns 

tercer) third 
tercerola f. short carbine 
tercio m. third 
terciopelo m. velvet 
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terco -a obstínate 

terminante definite, incisive, im- 
perative 

terminar to finish, terminate, end 

término m. end, term, word ; mean, 
average 

termómetro m, thermometer 

terneza/ affection 

terra-cotta /. terra cotta 

terreno m. ground, region 

terrible terrible 

terrón m. earth, mud, adobe 

terror m. terror, fear 

terrorífico -a terrifying 

terruño m. land, country 

testamentaria /. property left by 
will 

testigo m. witness 

testimonios, testimony, statement 

ti you, thee, thyself 

tibiarse to get excited 

tibios warm, tepid 

tiempo m. time, weather; a an 
e^3 in a short time; macho «v 
long 

tienda /. shop, store 

tiernos tender 

tierra / earth, land 

tieso -a stiff 

tiesto m. ñower-pot 

tigre m. and/, tiger 

tijera /. shears 

timbre m. ring, tone ; stamp ; 
llevar <x> y óleo to bear every 
sign 

timidez /. timidity 

tímido -a timid 

timoratos afraid; f». fearer 

tinajero m, water-filter, water- 
cooler 



tinieblas/.//, darkness 

tinU / ink 

tinte m. tint 

tinterillo m, shyster lawyer 

tinto -a red, colored 

tía /. aunt 

tío m. uncle; e^abnelo great-uncle 

tipo m, type, individual, fellow 

tiranía / tyranny 

tirar to throw, throw away, pull, 
draw 

tiro m. shot 

titubear to hesitate 

titular to entitle, style 

título m, title 

tocar to touch, play (musical in- 
strument); ring, toll (a bell); 
te toca it is your turn ; «^ vela 
ring to give notice of a sail 

todavía still, yet 

todo -a all, every, everything ; culv. 
quite ; todos los días every day ; 
todo el mundo everybody; todo 
el que everybody who ; con todo 
withal, nevertheless ; sobre todo 
especially; todo un heroísmo all 
the fire of a heroism 

toma / capture 

tomar to take, take on, pass, ac- 
cept ; toma why, well 

tomate m, tomato 

tono m. tone ; shade, tint 

tontería /. nonsense, foolish act 

tonto -a foolish, silly 

topar to happen on, meet by 
chance 

tópico m. topic 

toque etc. pres. subj. o/tocax 

torcaza /. wild pigeon 

torcer (ue) to turn, twist, knit 
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tormenta /. storm 

tomar to turn, restore ; ««^ a hacer 
algo to do a thing again 

tornear to meditate 

torno : en ev de about ; en ev sayo 
about him 

toro m. bull 

torpe stupid 

torre /. tower 

tortura /. torture 

tortorar to torture 

torvos stern 

toe /. cough 

tosco -a coarse, rough 

tosidura /. cough, coughing 

tostao i.e. tostado 

tostar to roast 

total total, complete 

trabajador m. workman 

trabajar to work 

trabajo m. work, trouble 

trabajosamente laboriously 

trabar to enter into 

tradición /. legend 

tradicional traditional 

traer to bring, bring back, carry ; 
trace 

tráfico m. traffic 

tragar to swallow 

trágico -a tragic 

traidor -a treacherous, traitor- 
ous 

traiga etc. pres. subj. of\X9Xit 

traje etc.pret. ind. of\X9Jtx 

traje m. suit, clothes, gown 

trajeado -a dressed 

trajecillo m. little dress 

trajín m. stir 

trance m. danger, critical moment 

tranquilamente calmly, coolly 



tranquilidad / calmness, tran- 
quillity 

tranquilizar to calm, pacify 

tranquilo -a quiet, tranquil 

transcurrir to pass 

transformar to transform 

transparencia /. transparency 

transparente transparent 

transponer to transfer, cross 

transporte m. removal 

trapacero -a deceitful ; m. cheat 

trapo tn. rag ; a todo «^ with all 
one's might 

traqueteo m. shaking, pounding 

tras (de) after, behind, besides 

trascender (ie) to smell of 

trascurrir to pass 

trasladar to move, transfer 

trasquilado -a shorn 

trastornado -« perplexed 

trasudor m. sweat 

tratar to treat, conduct ; «^ de try ; 
<v>8e to have social relations; 
se trata de esto this is the ques- 
tion, we [etc.) are dealing with this 

trato tn. bargain, deal, treatment 

través : a «^ de, al cv> de, through 

traza f. appearance 

trazar to trace 

trébol m. clover 

trece thirteen 

treinta thirty 

tremendo -a fearful, grand 

trémulo -a tremulous 

tren m. train 

trenza f. tress, braid 

trepar to climb 

tres three 

trescientos -as three hundred 

tribuno tn. orator 
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tribnto m, tribute 

trigo m, .wheat ; color de ~ dark 

trigneSo -a swarthy, brunette 

trino m. trill, warbling 

trípode m. tripod 

triste sad, mournful, gloomy, dull 

tristeza /. sadness 

triunfador m, one who triumphs, 

victor 
triunfal triumphal 
triunfo m, triumph 
trivial trivial 
trofeo m, emblem 
tropa /. troops, soldiers 
tropel tn, confusion, crowd 
tropero m. driver {see note to 27 G) 
tropezar (le) to stumble ; ~ con 

to happen on, find by chance 
tropilla /. string of horses 
trote m, trot ; al ~ swiftly 
trozo m, piece, fragment 
trueno m, thunder 
tu your, thy 
tú you, thou 
tuavia i,e. todavía {Arg.) 
tuberculosis f, tuberculosis 
tul m, tulle 
túmulo m, mound 
tumulto m. uproar, noise 
tumultuoso -a noisy, clamorous 
tuna / prickly pear 
tunante m, rascal 
tunda/, beating; es> de garrote y 

piedra a severe thrashing 
túnel m. tunnel 
turba /. crowd 
turbar to disturb 
turbulencia /. disorder 
turbulento -a tumultuous, noisy, 

disorderly 



turco -K Turk, Turkish 
tumo m. turn 
tuve etc.pret, ind. o/ tener 
tuyo -a your, yours ; thy, thine 

u or 

üd. = ttsted; Uds. = ustedes 

último -a last; por<x> finally 

umbrío -« shady 

un, una, a, an 

únicamente only, merely 

único -a unique, only 

unión /, union, company 

unir to unite, connect, bring to> 

gether 
unísono ^ : al ~ in unison (with) 
universidad /. university 
uno '■A one ; //. some ; «s» y otro 

both; ev que otro occasional; 

el ev del otro each other 
urgencia / urgency 
urgente urgent 
uruguayo -a Uruguayan 
usar to use, wear, make use of 
usted -es you 
uva /. grape 

V. = usted ; W. = ustedes 

va etcpres. ind. of ir 

vaca f, cow ; carne de «^ beef 

vacaciones / pi. vacation 

vacilación /. hesitation 

vacilar to hesitate, vacillate 

vacío -a empty 

vacío- m. space, void 

vacuno -a bovine; tn.pl. cattle 

vadear to ford 

vagar to wander, linger 

vago -a vague 

vagoneta f. tram, car 
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vaguedad f. generality 

vaho m, vapor 

vaina /. sheath 

valer to be worth, win, assist 

valeroso -a brave, valorous 

valiente brave, valiant 

valimiento m. influence, favor 

valioso -a valuable, invaluable 

valor tn. value, courage 

válvula f. valve 

vamos, van, pres, ind. of ir 

vanidad /. vanity 

vano -a vain 

vano tn. empty space, interior 

vapor m. steam 

vaporoso -a filmy 

vaquero m. cowboy 

vara rod ; yard (about 32.9 inches 
English) 

variar to vary, change 

varilla /. rod 

varios -as various, several 

varonil masculine, manly 

vas 2d pers. pres. ind. of ir 

vascongado -a Biscayan, Basque 

vaso m. glass, vase 

vaticinio m, prophecy 

vaya etc. pres. subj. of ir ; good 
gracious, my goodness 

Vd. = usted ; Yds. = ustedes 

ve imperat. of\x 

vecinos neighboring 

vecino -a m. and f. neighbor, in- 
habitant 

vega/, plain 

vegetación /. vegetation 

vegetal vegetable, plant-like 

vehículo tn. vehicle 

veinte twenty 

veintena f score, twenty 



vela /. candle ; sail 

velada f evening party. 

velar to remain awake, watch 
(over); veil; ««ee to be cov- 
ered 

velo m. veil 

velocidad / speed 

veloz swift 

vellón tn. fleece 

vena /. vein 

vencedor tn. victor 

veneer to overcome, conquer 

vendar to bandage 

vendedor -a m. andf. seller, vender 

vender to sell 

vendré etc.fut. itid. ofyemt 

Venecia /. Venice 

veneración /. respect 

venero tn. vein (of mine), seam 

venezolano -a Venezuelan 

venga etc. pres. subj. of yemx 

venganza f revenge 

vengar to take revenge, avenge 

venir to come 

venta f sale ; a la <», de ~, on sale 

ventana /. window 

ventilación /. ventilation 

ventilar to ventilate 

ver to see, consider ; «^^se to be 

verano tn. summer 

veras : de ~ truly 

verbo tn. word, verb 

verdad /. truth ; ser ~ to be true ; 
¿ no es e^3 ? isn't it so 

verdadero -a true, real 

verde green 

verdugo tn. executioner 

verdura f greenness, verdure 

vereda /. path, trail ; sidewalk 

vergüenza /. shame 
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yericneto m. rocky road 

yeridico-a true 

yeríficar to effect, accomplish; 
e%98e to take place 

yersos m.pl. verses, poetry 

yerter (ie) to shed 

yestibolo m. vestibule 

yestido m. gown, clothes 

yestijio Chil.sp,forYe9¡Ú!g^ trace 

yestir (t) to dress, clothe, wear, 
put on ; «^aee to^ dress oneself 

yete imperative sing, of irse go 
away 

yez /. time, turn, occasion ; a ]a«o 
at the same time ; alguna «^ ever ; 
a so ev in his turn ; cada «^ más 
more and more ; de «^ en cuando 
from time to time ; en «^ de in- 
stead of; otra «^ again; tal ~ 
perhaps; unat^ once; de ttna<M 
once for all ; dos veces twice ; 
muchas veces often ; raras veces 
seldom ; a veces sometimes 

yi etc.pret. ind, ofytt 

yla /. track 

yiajar to travel 

yiaje m. journey, trip, travel 

yiajero -a m, andf. traveler, pas- 
senger 

yibración /. vibration 

yibrador-a resonant 

yibrante vibrant 

yibrar to vibrate, wave 

Vicente m.prop. noun Vincent 

yicio m. vice 

yfctima m. andf. victim 

yictorio80-a victorious 

yictifla m, andf. '"vicuña"^ (an ani- 
mal like a small untamable llama, 
native to the Andean plateau, 



yielding a warm wool); a par- 
tisan called a ''vicuña'* 

yicuñita f ''vicuñita'^, daughter of 
a •'vicuña'' 

yida /. life, living 

yidalita f. love song 

yidriera f. glass door 

yidrio m. glass 

yiejecita /. little old lady 

yiejo-a old 

yiento m, wind 

yientre m. belly, side 

yiemes m. Friday 

yiga f prop, beam 

yigilancia f. watchfulness, care, 
vigilance 

yigilar to watch over 

yigor m. vigor 

yigoroso-a vigorous 

yihuela /. guitar 

yijilancia Cii/7. j/./»r vigilancia 

yijilante Chil. sp. for vigilante 
watchman 

yijilar Ckil. j/.^r vigilar 

yil vile, base 

yilla f. city {a villa enjoyed cer- 
tain privileges granted by the 
kin¿\ 

yine etc.pret. ind. ofYtaár 

yino m. wine 

yifla/l vineyard 

yioláceo-a violet-hued 

yiolencia f violence 

yiolento-a violent 

yioleta /. violet 

yiolinista m. violinist 

yirgen /. virgin ; la Virgen the 
Virgin Mary 

virrey m. viceroy 

yirtud /. virtue 
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Tirtnoso-a virtuous 

viscoso -a slimy 

visera/, visor 

visión /. vision ; tener la cn> de to 

have a clear idea of 
visita /. visit ; visitor 
visitante m. and f. visitor 
visitar to visit 
viso m. luster 
víspera /. eve, day before ; en «n^ 

at hand ; en «s» de about to, just 

before 
vista /. sight, view, eyes ; perder 

de ~ to lose sight of ; detener la 

<v> to let the eye pause 
vistazo m. glance 
visto -a past part, of ver ; por lo 

o» apparently 
vistoso -a showy 
vital vital 
viuda /. widow 
viudita /. little widow 
viva hurrah 
vivacidad /. vivacity, animation, 

quick wit 
vivaz lively, excited 
vivienda/, dwelling 
viviente living 
vivir to live 

vivo -a living, lively, quick, bright 
vizcacheral m. '"vizcacha"' warren 

(ground full of vizcacha bur- 
rows) 
vocecita / weak voice 
voladores m.pl. fireworks 
volante m, fly-wheel 
volar (ue) to fly; evse to fly 

away 
volcar (ue) to overturn, upset 
voltear to turn over 



volubilidad / volubility 
voluntad /. wish, good will 
voluta /. spiral 
volver (ue) to return, turn ; ««se 

to turn around, become, return ; 

~ a hacer algo to do something 

again 
VOS you 

vosotros -as you 
voto m. vow 

voy, vas, va, etc. pres. ind. c/ir 
voz / voice, word, cry ; a voces 

loudly ; a media «^9, en <» baja, 

in a low tone ; con cn> fuerte in a 

loud tone 
vozarrón m. loud voice 
vuecencia = vuestra excelencia 

your excellency 
vuelta /. turn, return ; por <>» de in 

the direction of; dar una e^> to 

take a walk ; dar cv>8 to turn 
vuelto -a past part. of-^^Vret 
vuesa merced your grace 
vuestro -a your, yours 
vulgar common 

Winchester m. Winchester rifle 

y and 

ya now, already, surely ; no «n», «« 

no, no longer; ~ que since, 

when ; ~ que no if not 
Yabucoa prop, noun 
yabucoeffo -a native of Yabucoa 
yaguaramas m. cane-knife 
yarey m. (a kind of) palm 
yegua / mare 
yema /. yolk of egg 
ytxtdiO pres. part o/it 
yerba /. grass 
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yerto -a rigid, motionless 
yeso m. plaster cast 
yo I 

Yokoama prop, noun Yokohama 
yokoameso -a native of Yoko- 
hama 
yunque m. anvil 
yunta f. yoke 
yuyo m. weed 

zahumerio m. incense 
zaino -a chestnut-colored 



zalema y. courtesy, salaam, bow 
zapatito m. little shoe, slipper, 

low shoe 
zapato m. shoe 
zarandear to toss, sway 
zas interjection smash 
zis interjection 
zorro -a m. and f. fox; el muy ~ 

the foxy rascal 
zozobra /. anxiety 
zozobrar to founder 
zumbar to buzz, hum 



bow 

lippe- 



iny 
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